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FRA PANCRAZIO Maria
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Carissimi lettori,

in questo 40° anniversario della fondazione della nostra Fraternità continua anche la pubblicazione della 

storia del nostro fondatore p. Pancrazio.

È questo un numero che racchiude una tappa fondamentale della vita del padre: la chiamata al sacerdo-

zio, gli anni di studio e la consacrazione sacerdotale a Loreto, nel 1973.

Questa chiamata lo raggiunge in un momento molto difficile determinato da due eventi: da una parte la 
morte di p. Pio, guida spirituale di Pancrazio, avvenuta il 23 settembre del 1968, proprio quando il di-

scernimento sul sacerdozio era diventato per lui qualcosa molto difficile da comprendere; dall’altra il suo 
allontanamento da Loreto l’anno prima, la sua “casa” dove era cresciuto umanamente e spiritualmente per 
ben ventuno anni.

Ecco che, in questa vicenda, potremo vedere un altro scorcio del volto di Dio nella vita di p. Pancrazio, 

un Dio che dà la vita anche attraverso percorsi umanamente impensabili. La consacrazione sacerdotale 

diventa, così, per fra Pancrazio l’incontro con un Dio che non ha da chiederci niente, ma che si dona e 
quando chiede un sacrificio non è per togliere qualcosa ma per dare ancora di più. 
Se ci sembra che ci chieda di fare un passo che ci fa paura, fidiamoci perché è proprio lì che vedremo il 
suo volto, il volto di un Dio misericordioso che è venuto a darci cento volte tanto!

fra Paolo Rizza, direttore Ancilla Domini

Fra Pancrazio, Santuario di Fonte Colombo (RI).

FRA 
PANCRAZIO 

Maria

1967 - 1973

sacerdote

ANGELA PIAZZA, RITA E UGO MORSELLI. 
RINGRAZIAMO INOLTRE I PARENTI DI P. PANCRAZIO, VITO 

DI P. PANCRAZIO.

PONTIFICIA DELLA SANTA CASA DI LORETO.



Sopra: Fra Pancrazio, don Vasco Pirondini e don Brenno Zucchetti, Loreto anni ‘60.
Pagina a fianco in alto: Foto d’archivio di Delegazione Pontificia Santa Casa di Loreto, 
processione mariana a Loreto.
Pagina a fianco in basso: Fra Pancrazio con la famiglia Rendine, Loreto 1966.
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Il momento della prova era arrivato e fra Pancrazio aveva dovuto lasciare 

Loreto. Nel settembre del 1967 era stato trasferito a Bari nel convento di 

via Abbrescia, dove continuava la sua vita di fratello laico presso la chiesa 

dell’Immacolata, svolgendo il compito di addetto alla sacrestia.
In quegli anni vissuti a Bari i suoi figli spirituali, provenienti anche da altre 
zone d’Italia o dall’estero, non si lasciarono intimorire dal trasferimento e  
trovavano l’occasione di raggiungerlo nella sua nuova sede. Luisa Bezzi 
Zerbinati di Rovigo ricorda che scese in treno fino a Bari con il fidanzato per 
ricevere consiglio da fra Pancrazio in merito alla sua vocazione e che ripartì 

il giorno dopo avendo ritrovato la pace e la decisione di sposarsi: fra Pancra-

zio di fronte alla sua indecisione se sposare il fidanzato o un altro ragazzo 
che si era affacciato nella sua vita le aveva detto: “Meglio un tozzo di pane 
pulito che un companatico sporco”. Oggi rende grazie per i suoi cinquantun 
anni di matrimonio con quello che allora era il suo fidanzato. 
Giovanna Menichetti di Prato ricorda: “Quando Pancrazio fu trasferito a 
Santa Fara, a Bari, abbiamo organizzato molte visite. Ricordo una volta una 

gita particolare nella quale Pancrazio e fra Daniele ci portarono in mare. 

Eravamo divisi su due patini, alcuni andarono con Pancrazio e alcuni con 

fra Daniele. C’eravamo io e mio marito, i Lucchesi, la Leda, i Mungai e 
qualcun altro. La gita durò pochissimo perché il mare era agitato e perciò, 
dopo poco, rientrammo a riva. Sempre nello stesso periodo, ricordo che 

pranzavamo spesso a Bari insieme a loro. Potrebbe sembrare un episodio 

superficiale ma in realtà ogni momento passato con lui era un insegnamen-

to. Ci insegnava non con le parole o con le catechesi, ma con il suo esempio 

e la sua dolcezza. Tutto quello che faceva era utile. Stare insieme a lui ti 

plasmava, ti cambiava da dentro.

Ricordo che in quel periodo mi truccavo sempre e mi piaceva indossare le 

minigonne ma dopo che ho iniziato a frequentare Pancrazio, ho smesso 

anche di truccarmi; mi vedevo meglio più semplice, senza trucco... la sua 
umiltà e la sua semplicità erano contagiose”.
Fra Pancrazio, dal convento di via Abbrescia si recava quando poteva a San 

Giovanni Rotondo, accompagnato in alcune occasioni dai suoi figli spirituali 
che scendevano a Bari e lo portavano dal santo di Pietrelcina. 

Sacrestano al convento 
di via Abbrescia, Bari

1967-1969Dalle Marche
a Bari
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Risale all’agosto del 1968 l’ultima visita a p. Pio. Un mese e mezzo prima della 
morte del santo ci fu l’incontro che segnò in modo decisivo la vita di fra Pan-

crazio che così raccontava: “Quell’ultima confessione è stata sollecitata da lui. 
Io ero a San Giovanni Rotondo già da qualche giorno ma non gli avevo chiesto 

di confessarmi. Da qualche anno non mi confessavo da lui perché la gente 
era così tanta e lo vedevo sempre più affaticato e oberato. Andavo comunque 
da lui per salutarlo. Fu lui a mandarmi a chiamare attraverso un frate però 

quest’ultima confessione fu un po’ strana: i frati mi avevano detto che p. Pio 
sentiva poco e bisognava gridare, tanto che in sacrestia c’era soltanto lui e 
i penitenti dovevano entrare uno per volta, mentre gli altri stavano in chiesa. 

Quando è arrivato il mio turno, per non affaticarlo ancora di più, ho cominciato a 
dire i miei peccati alzando la voce: «Padre, ho peccato…» e lui: «Fa’ piano, fa’ 
piano, perché sento… sento!». Mi sono meravigliato, anche perché l’uomo che 
stava prima di me dovette gridare e ripetere più volte quello che diceva, perché 
p. Pio stesso lo sollecitava: «Non ho capito, ripeti più forte!». Tenendo presente 
la confessione precedente, cercavo anch’io di alzare la voce e invece p. Pio mi 
diceva: «Ci sento, parla piano!». Così abbiamo fatto una confessione normalis-

sima. Poi, non ricordo precisamente in quale momento, ma è stato comunque 
in quell’ultima volta, p. Pio mi ha detto: «È volontà di Gesù che diventi sacerdo-

te, dipende da te, comunque farai la volontà dei superiori». Io sono rimasto un 

po’ sorpreso, non ho detto né “sì” né “no”, sono rimasto impietrito per una cosa 
così grande, importante, detta così. Un frate mi aveva detto che qualche volta 
p. Pio, negli ultimi tempi, non ci stava tanto con la testa, per cui anch’io pensai: 
«Allora è vero! Mi dice una cosa così! E poi, perché non me l’ha detto prima? 
Almeno avevo meno anni». Voglia di studiare non ne avevo, né prima né allora! 
[...] Mi sono allontanato proprio sconvolto, tanto che non l’ho neanche salutato: 
sono riuscito appena a baciargli la mano”. 
Finito il periodo di soggiorno a San Giovanni Rotondo, al momento della par-

tenza, fra Pancrazio si recò con la valigia in mano per salutare un’ultima volta 
il padre. Si incontrarono nel corridoio del convento; d’un tratto p. Pio, lasciati i 
frati che lo sorreggevano, si diresse da solo verso fra Pancrazio che ricordava: 

“P. Pio mi disse: «Dove vai?»; e io: «Parto». Riprese p. Pio: «Parti? E perché 
parti?», poi cominciò a piangere. A quel punto non sapevo più cosa rispondere. 
Continuò p. Pio: «Mi lasci solo?»; «Ma padre...»”. Negli anni p. Pancrazio rac-

contava che, di fronte a parole così piene di tenerezza, anche lui si era messo 

a piangere. Continuava raccontando che p. Pio, dispiaciuto dal fatto che egli 

andasse via, cadde quasi svenuto tra le sue braccia e venne ripreso dai frati 

accorsi tempestivamente per portarlo via; il santo ripeteva: «Perché te ne vai? 
Mi lasci solo?». Questo fu l’ultimo saluto di p. Pio; “in quell’abbraccio”, diceva 
p. Pancrazio.

VOLONTÀ
DI DIO...è
1968:

«Fa’ piano, fa’ piano, perché sento… sento!»
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Iniziò così per fra Pancrazio un arduo discernimento per comprendere la volontà di 

Dio e il senso della richiesta di p. Pio. Egli aveva molte motivazioni che lo spinge-

vano a non proseguire il cammino verso il sacerdozio: il voto fatto anni prima per i 

fratelli, perchè tornassero salvi dalla guerra; il dover abbandonare lo stato di fratello 
laico che, come si sarebbe espresso anni dopo p. Pancrazio, “all’interno dell’Ordine 
godeva del privilegio evangelico della inferiorità”; la fatica di studiare e l’età avanza-

ta – aveva infatti quarantadue anni -, nonché l’aver constatato, leggendo il breviario 
francescano, che c’erano più santi tra i fratelli laici che tra i sacerdoti cappuccini.
Fra Pancrazio raccontava: “Sono andato a Giovinazzo dove ho fatto la seconda me-

dia. Eravamo in piena guerra e lo studio, che non mi è mai piaciuto, mi pesava in 
modo particolare, perché avevo il pensiero rivolto ai miei fratelli che erano in guerra 
e io pregavo affinché potessero tornare. Non so se per comodità, feci questa pro-

messa: «Signore lascio stare di arrivare al sacerdozio purché tornino i miei fratelli e 
almeno uno si faccia frate», e il Signore mi esaudì. Forse, ripeto, era una offerta di 

comodo perché non studiare non era un grande sacrificio; comunque lasciai gli studi, 
anche se volevo avviarmi alla vita consacrata. Dopo il secondo anno, non so se diedi 

gli esami, comunque arrivai sino alla fine molto allegramente perché tanto non volevo 
essere più studente di teologia”. 
Tanto grande era la sua resistenza a riprendere gli studi in vista del sacerdozio che 

aveva deciso di parlarne ancora una volta, nel 1968, con p. Pio: “Io stavo per torna-

re da lui per dirgli che il sacerdozio non era possibile per me perché già prima non 
riuscivo a studiare, non ero capace, poi cominciavo ad avere già un po’ di anni, una 
quarantina ed ero impelagato con tanta gente intorno che mi prendeva tutto il tempo”. 
Pensando alle parole di p. Pio, p. Pancrazio negli anni così si esprimeva: “Era una 
cosa bella e buona, ma mi sembrava inattuabile, però non trovavo pace, per quanto 

cercassi di non pensarci. Chiesi consiglio ai superiori ma anche loro non volevano 

prendersi la responsabilità di contraddire quello che p. Pio aveva detto. Poi il provin-

ciale, p. Rosario da Ceglie Messapica, al secolo Antonio Amico, mi diede il permesso 
di andare a Lourdes a pregare e lì feci anche un’intera notte in preghiera, e mi con-

vinsi che p. Pio si era sbagliato, per cui decisi che al mio ritorno avrei comunicato a p. 

Pio le mie intenzioni e per dirgli che il sacerdozio non era possibile per me. Ma sulla 
strada del ritorno mi giunse la notizia che il padre era morto, così proseguii il viaggio 

per andare al suo funerale.

Quando p. Pio morì, purtroppo, fu ancora peggio di prima, perché questa sentenza 
continuamente mi martellava nel cuore e nel cervello. Ho consultato tante persone, 

ho supplicato i superiori di allora cercando pace nell’ultima affermazione di p. Pio: 
«Comunque farai la volontà dei superiori». Perciò se i superiori mi avessero detto di 

non pensarci, sarei stato tranquillo; ma i superiori non ne volevano sapere di pren-

dere posizione: mi dissero di risolvere questa questione da solo o con chi volevo”. 

Foto di Elia Stelluto, fra Pancrazio partecipa alla Messa di p. Pio da Pietrelcina.

DESIDERIO
DI RIMANERE 
FRATELLO LAICOIL

Bouchs (Svizzera), 28 agosto 1970. P. Pancrazio con don Vasco Pirondini.
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... e per ultimo 
andai da Madre Speranza...
A motivo di questa grande difficoltà nel discernere quale fosse la volontà di Dio, alla fine fra Pancrazio decise 
di confrontarsi con colei che aveva eletto a sua madre spirituale: “Alla fine andai da Madre Speranza, che non 
solo mi confermò le parole del padre, ma mi disse che Gesù stesso le aveva detto tante volte che sarei dovuto 
essere sacerdote […]. Quella raccomandazione di p. Pio, che mi aveva scosso e turbato, trovò la conferma 

da Madre Speranza che mi disse: «Sì, è volontà di Dio che diventi sacerdote, Gesù l’ha detto anche a me»”.
Anche Giovanna Menichetti ricorda: “Pancrazio ha passato un lungo periodo in ricerca, girava per santuari, 
andando anche da Madre Speranza, perché non riusciva a capire il senso delle parole di p. Pio. Poiché aveva 
fatto il voto di frate semplice, non gli sembrava possibile che p. Pio gli avesse chiesto di diventare sacerdote. 

Allora tornò a San Giovanni Rotondo e sulle scale della chiesa incontrò Ippolito Lucchesi, cugino di Umberto 
Lucchesi, che appena lo vide gli disse: «Ho un regalo per te da parte di p. Pio. Ma te lo devo dare quando di-
venterai sacerdote». Pancrazio ebbe così un’ulteriore conferma che doveva diventare sacerdote. Quel regalo 
gli fu poi consegnato ed era un camice di p. Pio”.
È lo stesso p. Pancrazio che negli anni dirà: “Alla fine mi rassegnai, diedi la mia disponibilità e si concordò coi 
superiori che sarei tornato nelle Marche per studiare: potevo andare a Loreto quando volevo ma risiedervi, no. 
Sono tornato quindi nella Marche e, risiedendo a Recanati, tutte le mattine andavo a scuola a Loreto. Ho fatto 
i quattro anni e sono stato ordinato sacerdote”.

Lourdes 1968.
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Il sacerdozio: risposta a una chiamata

La volontà di Dio di fare di fra Pancrazio un sacerdote si 

rivelò attraverso figure importanti e decisive per la sua vita 
come p. Pio da Pietrelcina e la beata Madre Speranza, ma 
la decisione e la profondità con cui egli abbracciò e rispo-

se a questa chiamata fu chiara alle molte persone che lo 

hanno accompagnato e incontrato lungo il suo cammino.

Ricorda p. Dino Mascioni OFMCap, suo compagno di 
comunità a Recanati: “P. Pancrazio ha visto sempre la 
chiamata al sacerdozio come un disegno di Dio e forse 

su questo trovava la forza e la serenità di andare avanti. 

In lui ho sempre visto il desiderio costante di piacere al 

Signore: una tensione continua a compiere la volontà di 

Dio. Aveva nell’intimo la ‘preghiera del cuore’ che gli ge-

nerava un vero trasporto verso l’Eucaristia. Più volte l’ho 
visto, di ritorno da Loreto, entrare in chiesa e inginocchiar-

si dinanzi a Gesù Eucaristia. Questo forte desiderio di Dio 
lo spingeva allo studio della teologia con zelo, cosa non 

facile alla sua età, per raggiungere la meta del sacerdozio, 

il suo sogno. Il tempo di preparazione al sacerdozio l’ha 
vissuto con trepidazione, in tanti momenti lui diceva: «Non 

ne sono degno, però se il Signore vuole e mi dà questa 

opportunità la vivo con serenità. Sono consapevole della 

mia fragilità»”.
Che il sacerdozio per fra Pancrazio fosse una chiamata e 

non un progetto personale, lo ha testimoniato anche Sua 

Ecc.za Mons. Benigno Luigi Papa OFMCap, raccontan-

doci dei suoi incontri con lui: “Mi chiamò e mi disse che si 
stava preparando al sacerdozio, sapendo che io ero d’ac-

cordo. Anche per me questa ordinazione è stata la rispo-

sta ad una chiamata. Questo povero frate che non aveva 

cultura e formazione accademica si è trovato così circon-

dato da tanta gente e si è chiesto: «Che cosa devo fare? 
Cosa mi chiede il Signore?». Così è arrivato al sacerdozio, 
senza alcuna ambizione. Il sacerdozio è la risposta ad una 
domanda di fronte a cui si è venuto a trovare e per la quale 
cercava con umiltà delle conferme. Mentre per sé non ha 
avuto incertezze nel farsi cappuccino, il problema è nato 
quando lui, senza cercarlo, si è trovato davanti tante per-
sone che facevano riferimento a lui. Non andava, come 

altri sacerdoti a cercare le persone, ma si è visto travolto 
dalla gente”.
Quella di fra Pancrazio è stata una chiamata che si è re-

alizzata sempre in obbedienza, nell’umiltà del sottostare 
alla volontà dei superiori come gli era stato preannuncia-

to da p. Pio. Questo è anche quello che ha affermato p. 
Luigi Bertocci OFMCap, compagno di studi di teologia e 
confratello a Recanati: “Fra Pancrazio era fratello laico 
quando decise di farsi sacerdote, decisione questa che 

prese - secondo me - oltre che dalla sua vocazione e dai 

suoi rapporti con p. Pio, anche spinto da p. Fabiano, suo 

grandissimo amico, che era allora rettore e direttore dello 

studentato di teologia di Loreto”. Archivio Storico provinciale dei Cappuccini delle Marche, Sacre Ordinazioni 1972 marzo 19a.

G
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Era il settembre 1969 quando fra Pancrazio, 

dal convento di Bari in via Abbrescia, venne 

richiamato nelle Marche dai superiori, anche 
grazie a una particolare sollecitazione di 

p. Fabiano Urbani OFMCap, rettore dello 
studentato di teologia della provincia, per 

iniziare lo studio della teologia.

Dai registri della sacra ordinazione si appura 

che il 18 aprile 1970 sua Ecc.za Mons. Aurelio 
Sabattani nella sua cappella privata tenne per 

fra Pancrazio e altri otto frati il rito della Sacra 

Tonsura con il quale venne ascritto al ceto di 

coloro che si preparavano a ricevere gli Ordini 
Sacri. Il giorno dopo, nella pontificia basilica 
di Loreto, il monsignore gli conferì il ministero 

dell’Ostiariato che ai tempi prevedeva l’incarico 
di custodia delle porte della chiesa accogliendo 

i fedeli e invitandoli, con il suono della campana, 

a partecipare al culto imminente. Nello stesso 

giorno ricevette, inoltre, il ministero del Lettorato 

che gli conferiva la possibilità di leggere la Sacra 

Scrittura durante la liturgia. 

Mentre svolgeva questi ministeri, egli frequentava 
le lezioni e studiava. Inizialmente soggiornò a 

Loreto, tanto che p. Giansante Lenti OFMCap, 
suo compagno di studi per i quattro anni di 

teologia, ricorda: “Pancrazio, dal primo anno di 
teologia, frequentava la scuola con noi nell’aula 
all’ultimo piano che guarda verso ovest, verso la 
piazza papa Giovanni XXIII. Poi, ben presto, lo 

hanno trasferito di fraternità a Recanati”. Come 
afferma p. Dino Mascioni: “Evidentemente, se 

doveva prepararsi per il sacerdozio non poteva 

stare a Loreto, perché aveva troppa gente che 
veniva a chiedere di lui”. E il suo compagno 
p. Giansante Lenti continua: “Il direttore dello 
studentato, p. Fabiano, faceva attenzione che 

la gente non venisse a disturbarlo durante il 

tempo che era a Loreto per lasciarlo studiare 

il più possibile. Mi colpiva la sua serenità, era 
imperturbabile, nonostante fosse seguito da 

tanta gente; tante persone lo cercavano, ma 
lui rimaneva imperturbabile. Lì a Loreto io ero 

di stanza vicino al telefono, ricevevo molte 

telefonate per p. Fabiano, ma non arrivava 

quasi nessuna telefonata per Pancrazio. Lui 

era discreto anche nel pretendere di non essere 

chiamato dalla gente lì a Loreto dove veniva a 

scuola: Loreto per lui era solo per la scuola”. Fra 
Pancrazio dunque seguiva le lezioni a Loreto 

dove, non appena poteva, coglieva l’occasione 
per fermarsi a pregare in Santa Casa, luogo che 

tanto amava.

Anche p. Luigi Bertocci sottolinea: “P. Fabiano 
fece molto per far tornare Pancrazio a Loreto. 

Quando tornò non fu ospitato nel convento di 

Loreto ma in quello di Recanati. Lui arrivava la 

mattina per partecipare alle lezioni e poi tornava 

a Recanati, dove seguiva tanta gente. E anche 

io, per seguire lui, fui trasferito nel suo convento”.
Terminate le lezioni rientrava a Recanati, dove 

alloggiava e svolgeva anche la mansione di 

cuoco. 

Il ritorno
nelle Marche

“Mi colpiva 
la sua serenità, 
era imperturbabile”.

Lontano da Loreto
1969-1973: la vita a Recanati 

 Ancilla Domini 17 16 Ancilla Domini



In quegli anni, seppur con fatica, fra Pancrazio si dedicò allo studio, 

riuscendo anche a conciliare tutti gli impegni apostolici con i suoi figli 
spirituali. Molti di essi ricordano il suo costante stato di pace e di abbandono 
alla volontà di Dio, nonostante avesse intrapreso un percorso di studi molto 

impegnativo all’età di oltre quarant’anni. I figli spirituali di Prato testimoniano 
che fra Pancrazio, con limpida franchezza, raccontava che la sera prima 

degli esami si addormentava sui libri senza aver studiato abbastanza e la 

mattina successiva si svegliava avendo tutto in mente; si recava agli esami 
e, straordinariamente, si ricordava sempre tutto, superando brillantemente 

le prove. Una testimonianza simile l’hanno offerta anche Ugo e Rita 
Morselli: “Nel tempo degli studi ci chiedevamo come facesse; di giorno 
era molto occupato a ricevere i fedeli e il tempo a lui restante era poco… 

metteva il libro sul comodino, sotto la statua della Madonna e il giorno 
dopo in un modo o nell’altro passava l’esame”. Ricorda ancora Antonietta 
Albanesi, figlia spirituale del padre: “Lui lì stava bene, anche se non aveva 
tempo di studiare… c’era un sacerdote che gli ripeteva la patristica, perché 
lui cucinava dato che era anche cuoco e c’erano anche tante telefonate”.
P. Fabiano, che l’aveva incoraggiato ad iniziare gli studi dicendogli che 
sarebbero bastati solo due anni, in seguito lo spronò a compiere il terzo e 

poi un altro ancora, arrivando così ai quattro anni canonici.

I quattro anni di teologia furono molto intensi e così li racconta il compagno 

p. Giansante Lenti: “La nostra classe di teologia era variegata,  eravamo in 
sei. Ignazio, che prima faceva da infermiere della comunità, aveva 50 anni, 

Pancrazio 40; Fedele 30; tutti e tre fratelli religiosi ammessi al cammino 
verso il presbiterato. Poi Luigi (Raffaello Bertocci) 23 anni; e io, Giansante, 
22 anni. C’era poi con noi un fratello scalabriniano, Ampelio Menelle di 
circa 45 anni. Il più vivo d’intelligenza era Luigi; i più anziani erano a 
volte assorti nella contemplazione o appesantiti dal sonnecchiare. Per il 

fatto che Pancrazio - e più tardi vi si è associato anche Luigi - risiedeva a 
Recanati, si era creato un rapporto più di stima e di rispetto che d’intimità. 
Egli accoglieva la gente in maniera semplice, affettuosa, ma riservata”. 
P. Pancrazio stesso, nell’anniversario dei suoi quaranta anni di 
sacerdozio a Terlizzi festeggiati con p. Luigi e p. Giansante, ricordava così 

simpaticamente quegli anni di studio: “E così mi sono un po’ rassegnato... 
Poi p. Fabiano, bontà sua, mi ha incoraggiato, mi ha sostenuto, poi il Signore 

mi ha messo accanto p. Luigi che provvidenzialmente si era trasferito come 

me a Recanati e tutte le mattine andavamo a scuola insieme. Guidavo io; 
non mi fido di Luigi! E così tutte le mattine andavamo a scuola. Io non ci 
capivo niente, meno male che alla fine mi hanno dispensato. Poi, quando 
ho cominciato a studiare ontologia veramente mi sembrava ‘tontologia’, 
tant’è che dissi a p. Fabiano: «Senti non me la sento, mi ritiro!». Poi dopo 
mi hanno dispensato”. In merito a ciò forse p. Pancrazio faceva riferimento 
alla richiesta, fatta dai superiori al procuratore generale, di dispensa “super 
curriculum” per l’Ordinazione sacerdotale “progrediente quarto anno 
sacrae Theologiae”, presentata alla Santa Sede per lui, per fra Ignazio da 
Muggiano e fra Fedele Salvadori. I superiori misero in luce l’età avanzata 
degli studenti, gli anni di vita religiosa e, per fra Pancrazio, la possibile 

presenza dei due fratelli cappuccini missionari in Italia solo nell’estate ed 
autunno del 1972. Effettivamente egli terminò gli studi qualche mese prima.

La scuola e lo studio

Foto grande: P. Raimondo Zocchi, fra Pancrazio, p. Fabiano Urbani, Lourdes 1967.
Foto piccola: Festeggiamenti del 40° di sacerdozio con p. Luigi Bertocci e p. Giansante Lenti, Terlizzi 2013.
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Fra Pancrazio negli anni di Recanati fu d’aiuto a p. Fabia-

no per il ministero dell’esorcistato e dell’accolitato, confe-

ritigli il 5 dicembre 1970 da sua Ecc.za Aurelio Sabattani 

nell’Oratorio privato dei Frati minori Cappuccini. Con il pri-
mo ministero la Chiesa dava facoltà di recitare particolari 

preghiere sui catecumeni prima del loro Battesimo o sugli 

“energumeni”, cioè su coloro che erano ritenuti posseduti 
dal diavolo, anche se in realtà vi era la figura apposita 
dell’esorcista; il ministero dell’accolitato, invece, lo abi-
litava al servizio dell’altare, soprattutto per la S. Messa. 
Ricorda p. Bertocci: “Lui faceva anche delle preghiere di 
liberazione con p. Fabiano, una volta mi chiamò... Rimasi 

stupito nel vedere tanta autorità e disinvoltura che aveva 

nel vivere quella situazione. Io mi stancavo ad andare an-

che perché il nemico non mi considerava, era tutto preso 
da Pancrazio e da p. Fabiano”. 
L’11 febbraio 1972, giorno della Madonna di Lourdes, fra 
Pancrazio ricevette nella pontificia basilica di Loreto, dal-
le mani di sua Ecc.za Mons. Loris Francesco Capovilla il 
ministero del suddiaconato, allora previsto dalla Chiesa.

I numerosi impegni apostolici e dello studio non gli impe-

divano di vivere comunque in modo pieno la dimensione 

fraterna e di dedicare il giusto tempo alla preghiera. Ri-

corda p. Giansante Lenti: “Pancrazio condivideva quello 
che riceveva: radiolina, cioccolate e doni vari. Ricordo che 

riceveva regali da parte dei suoi amici e benefattori e lui 

donava alcune cose a noi studenti per sollevarci l’animo. 
I regali arrivavano a Natale, all’Epifania e a Pasqua e ce 
li faceva passando attraverso il direttore p. Fabiano che 

con questi doni – accompagnati anche con un goccio di 

brandy - animava la ricreazione: era per noi un modo per 

fare fraternità. Pancrazio era umile, semplice, si metteva 

a livello di noi che eravamo più giovani di lui, infatti nono-

stante la sua età e la sua preparazione nella vita spirituale 

cappuccina ci accoglieva con umiltà. Lo ricordo serio, se-

reno, tranquillo, con il volto imperturbabile”.
Questo suo desiderio di condividere tutto quello che rice-

veva era unito alla volontà di vivere il voto di povertà e di 

obbedienza; è lo stesso p. Lenti che ricorda: “Per quanto 
riguarda la sua obbedienza, Pancrazio faceva attenzione 

a ubbidire sempre. P. Amedeo Frezzotti, padre guardiano 

della mia fraternità, quando ero a Pesaro mi raccontava 

che lui vedeva tanta gente andare dietro a Pancrazio e 

che riceveva tante offerte e a volte doveva uscire per an-

dare da qualcuno. Allora p. Amedeo lo aveva richiamato in 

maniera forte, ricordandogli che, per il suo voto di povertà, 

non poteva gestire niente di sua iniziativa, senza permes-

so. E p. Amedeo mi diceva che Pancrazio, in silenzio, ob-

bediva consegnando al superiore quello che doveva dare, 

senza ribattere, sereno, tranquillo, accogliendo con umiltà 

i rimproveri o le correzioni che aveva ricevuto; aggiunge-

va che quello era un segno grande di delicatezza, della 

sua umiltà, disponibilità e attenzione verso i superiori. E 

ancora, di fronte a qualche ingiustizia nei suoi confronti, 

non c’era una reazione forte, ma umile, semplice, senza 
discutere e senza batter ciglio”.
Anche p. Dino Mascioni ci ha offerto la sua testimonianza 
della vita insieme in quegli anni: “Nel periodo vissuto in-

sieme abbiamo avuto tanti momenti di compartecipazione 

e comunione. In diverse circostanze siamo usciti insie-

me per andare a Prato o in Svizzera, dove incontravamo 

molte persone che già da allora facevano riferimento a 

Pancrazio per la direzione spirituale. Inoltre, è stato per 
me un esempio di comunione e di partecipazione alla vita 

della fraternità, in particolare mi colpiva la sua giovialità e 

serenità. Riguardo alla vita fraterna, aveva premura che 

tutti i membri potessero sperimentare sia la gioia di stare 

insieme che la comunione, affinché la vita all’interno della 
fraternità non fosse solo serena ma soprattutto una vita 

piena, una vita vissuta non solo apparentemente. Il suo 

dialogare era caratterizzato da toni estremamente pacati 

e sereni: era lo stile di Pancrazio, col suo modo dimesso e 

gioviale. Era la sua umiltà a predominare. E poi mi colpiva 

lo spirito di preghiera intensa. Lui non mancava mai agli 

appuntamenti della preghiera comunitaria, era sempre 

puntualissimo. Le persone che accoglieva, al momento 

della preghiera le salutava con un sorriso dicendo: «Ora 
vado a pregare per voi»”.
Fra Pancrazio si ritirava, per pregare nel nascondimento, 

nella sua “piccola cella, gelata, fredda, tremenda”, così la 
rammenta don Luigi Mazzetti, canonico della cattedrale di 
Lugano, quando ha raccontato della sua visita al convento 

di Recanati. 

“Faceva un po’ di vita nascosta – continua nel suo raccon-

to p. Bertocci - perché la sua preghiera si svolgeva per 
lo più nella sua cella. Recanati era una piccola comunità, 
non avevamo una preghiera regolare insieme, anche per-

ché erano anni in cui la preghiera era contestata: si senti-
va anche nei conventi questa stanchezza e si diceva che 

quello che serviva era il servizio dei fratelli. La gente ricor-

reva tanto alle sue preghiere, molti venivano o telefonava-

no chiedendogli preghiere. Ovviamente venivano esauditi 
altrimenti non si spiega perché chiedessero proprio di lui; 
eravamo sei frati, ma tutti chiedevano a lui, venendo an-

che da tante parti d’Italia. Tuttavia, gli avevano messo uno 
sbarramento e ne accoglieva tante, ma non quante ne se-

guiva nel periodo in cui era a Loreto. Oltre a ciò, motivo di 
sofferenza era anche il fatto che non tutti erano d’accordo 
a farlo diventare sacerdote; per questo motivo probabil-
mente soffriva, ma lo nascondeva totalmente”.
La cosa che stupiva tutti coloro che entravano in contatto 

con lui era la testimonianza di come vivesse la sua vita 

consacrata, ricca di sapienza spirituale, umile, semplice e 

vissuta in un’ordinarietà disarmante. Sempre p. Bertocci 
condivide: “In Pancrazio non c’era straordinarietà, non fa-

ceva pesare niente, era tutto naturale, non si dava nessun 

tono”. 

Foto grande: Archivio storico provinciale dei Cappuccini delle Marche, convento di Recanati.
A sinistra: Fra Pancrazio con p. Fabiano Urbani in un momento di vita fraterna. 

A destra: Fra Pancrazio con don Luigi Mazzetti, Recanati dicembre 1969.

CURA DELLA 
VITA FRATERNALA
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P. Pancrazio con il fratello, fra Giuseppe Gaudioso. Foto in alto: Fatima, 1971.
Al centro: fra Pancrazio con Ines e Luigi Biondi, Balerna (Svizzera) 1969. 
In basso: Lourdes, 1969.
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Redazione: Carissima Antonietta ci 
puoi raccontare del ritorno di fra Pan-
crazio nelle Marche?
Antonietta: “Non ti preoccupare ritorne-

rai a Loreto” gli disse p. Pio, e infatti c’è 

ritornato nel ‘69; è ritornato, diciamo a 

Loreto, per quattro anni ma in realtà sta-

va a Recanati e per lui è stato un perio-

do bello perché la comunità era piccola 

ed il superiore era p. Gabriele Felci, un 

innamorato della Madonna. Pancrazio ci 

stava bene anche se non aveva tempo 

di studiare.

R: Di cosa si occupava fra Pancrazio?
A: Lui cucinava dato che era anche cuo-

co; poi ogni tanto andava in Svizzera e, 

per fare in fretta nel cucinare, tante volte 

telefonava e diceva: «Antonietta non ho 

niente per cena, cosa mi porti?» e quindi 

gli portavo su le cose. C’era anche l’orto 

a Recanati, dove c’erano tanti carciofi e 
lui era proprio innamorato dei carciofi; 
quindi andavo a prendere i carciofi nelle 
borse belle grosse e mamma glieli cu-

cinava in tutti i modi e poi prendevo la 

corriera e glieli portavo.

R: Aveva delle preferenze sulle pie-
tanze?
A: A lui piacevano tanto le quaglie, i pic-

cioni e il pesce con il brodetto; una volta 

sono andata a Recanati con queste bor-

se piene di cibo e il brodetto nella cor-

riera era un po’ caduto. Appena arrivata 

a Recanati gli ho detto: “Fra Pancrazio, 

il sugo non so se c’è più!”. Ma lui disse: 

“Il pesce c’è? Allora mi basta!”.

R: Hai un ricordo in particolare che 
vuoi raccontarci?
A: Mi ricordo che un giorno, guardando 

verso la finestra del superiore, che non 
era tanto alta, si era affacciato p. Ga-

briele con la statua della Madonna tra le 

mani, la baciava e la abbracciava. Pan-

crazio appena lo vide, mi disse: “Anto-

nietta, guarda quanto ama la Madonna! 

Ma cos’è? La ama più di me?”. E io: “Non 

lo so, Pancrazio”. Ancora: “Ma l’ama più 

di me?”. “Eh, non lo so! Tu dici sempre 

che dobbiamo amare la Mamma cele-

ste!”, “No, no, la ama più di me?”. Ma 

quante volte lo diceva, tante volte: “Ma 

ama la Madonna più di me?”. Io gli ho ri-

sposto ancora: “E che ti devo dire? Dici 

sempre che la dobbiamo amare tanto”. 

Avrei voluto dirgli: “E poi, se l’ama più di 

te, ma sei geloso?”, però sono sempre 

stata zitta! Poi ho capito che non lo fa-

ceva per gelosia ma per avere uno slan-

cio ancora più grande per amarla!

R: Fino a quando è rimasto a Reca-
nati?
A: È rimasto fino al sacerdozio nel ‘73. 
Recanati è stato il periodo più bello per-

ché p. Martino da Cingoli (p. Dino Ma-

scioni, ndr), il superiore che ci aveva co-

nosciuto, voleva che stessimo a pranzo 

o a cena con loro e spesso ci fermava-

mo. Recanati è stato un periodo bello, 

lassù lui stava bene.

È bello anche guardare alla vita quotidiana di questo frate che, preso 
certamente dagli impegni apostolici e dallo studio che lo preparava 
al sacerdozio, lasciava spazio anche a momenti di condivisione sem-
plice e spontanea. Ci siamo fatti raccontare la normalità della sua 
settimana e della sua giornata da una sua figlia spirituale, Antonietta 
Albanesi, che lo ha conosciuto da bambina quando egli si trovava a 
Loreto e lo ha frequentato mentre era a Recanati.
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Fra Pancrazio nell’orto del convento di Recanati, giugno 1972.

AMICIzIA 
SEMpLICEL ’
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L’Apostolato
negli anni 

di Recanati

Negli anni di Recanati svolse un intensissimo apostolato, continuando a seguire i “gruppi di preghiera” di p. 
Pio in Italia e in Svizzera, accompagnando i vari pellegrinaggi che essi organizzavano, accogliendo gli amici e 

i figli spirituali che riceveva in convento o che incontrava nei viaggi che si trovava a fare, accompagnato da p. 
Fabiano e  fra  Daniele. Giovanna Menichetti ricorda che, per un periodo, lo andavano a trovare incontrandosi 
a Palestrina (RM) nel convento delle suore dove c’erano suor Teresina e suor Candida, la nipote e la sorella di 
fra Pancrazio. Ella racconta che si intrattenevano con loro parlando attraverso la grata e passavano loro il cibo 

dalla ruota. Lei stessa ricorda come fra Pancrazio fosse sempre disponibile ad accoglierla e ascoltarla mentre 

si trovava a Recanati: “Ho passato un brutto periodo di depressione, ma lui ogni volta mi tranquillizzava e mi 
dava ristoro alla mente e al cuore. Quando era a Recanati una volta ricordo che stavo così male che mi permisi 

di chiamarlo alle 23:00. Lui mi rispose e dopo la sua telefonata, era come se fossi un’altra persona: ero guarita, 
non avevo più nulla, e dormii serena tutta la notte. Sempre nello stesso periodo successe che mi sentii male 
un’altra volta, ma mi guardai dal chiamarlo. Allora sapendo che lui era molto affezionato al suo angelo custode 
che chiamava “Trottolino”, gli mandai l’angelo custode. Poco tempo dopo, Pancrazio venne a Prato e, appena 
mi incontrò, mi chiese: «Che ti è successo?». Io lì per lì, non ricordandomi del fatto dell’angelo custode, gli 
risposi che non era successo niente. Allora lui mi disse: «Allora perché me lo hai mandato?»”.
Proprio a Prato l’8 aprile 1972, nella chiesa di sant’Agostino, fra Pancrazio ordinato diacono qualche giorno 
prima nel giorno di san Giuseppe, il 19 marzo, battezzò Maria Benedetta Gori che negli anni rimarrà sua figlia 
spirituale. Questo evento era stato tanto atteso anche dalla madre di lei che desiderava che sua figlia ricevesse 
da lui il Battesimo. Sarebbe stato il primo di una moltitudine di sacramenti amministrati negli anni a venire. 

Sempre in ascolto

Svizzera, anni ’70.

 Ancilla Domini 27 26 Ancilla Domini



La bellezza dello stare insieme

RATO, 
I FIgLI DI 
UNA gRANDE 
AMICIzIAp

Tutto nacque nel confessionale di p. Pio in modo 

assolutamente stravagante e straordinario. Era l’anno 
1957 quando Matteo Natale, fratello di fra Daniele 
Natale di San Giovanni Rotondo, si recò da p. Pio per 

un consiglio sul suo futuro lavorativo. P. Pio gli ordinò in 

modo autorevole di recarsi in sagrestia, dove avrebbe 

incontrato alcune persone; gli disse di fare le valigie e 
di partire con loro. Matteo Natale fece come p. Pio gli 
aveva ordinato; andò in sacrestia dove incontrò Umberto 
e Tonino Lucchesi e Dino Michelagnoli, industriali pratesi 
che una volta l’anno avevano l’abitudine di recarsi da 
p. Pio per fargli vedere il campionario di tessuti, e partì 

con loro insieme alla moglie. Iniziò così l’esperienza 
di amicizia e unione profonda fra questi uomini che 

trovarono poi in fra Pancrazio, conosciuto e frequentato a 

Loreto, una guida per il gruppo di preghiera di Prato. Nel 

corso degli anni e, in particolare negli anni ‘60 e poi negli 
anni ‘70, con la crescita del numero dei fedeli pratesi, fra 
Pancrazio aveva iniziato a visitare Prato regolarmente, 

andando a trovare i suoi figli spirituali la sera del 
primo giovedì del mese per trattenersi fino al venerdì. 
In base alle testimonianze raccolte, solitamente 

Pancrazio arrivava a Prato in auto la sera del giovedì, 

aveva l’appuntamento fisso col parrucchiere Gino che gli 
rimetteva a posto barba e capelli e condivideva la cena 

con tanti amici pratesi accorsi ad accoglierlo e che si 

trattenevano anche per il rosario. Molti di loro ricordano, 
inoltre, che la cena condivisa con Pancrazio era diventata 

un appuntamento di grande gioia al quale nessuno voleva 

mancare! Pernottava presso l’abitazione di famiglie amiche 
– per un lungo periodo di tempo sempre dal sig. Lucchesi 

– e il venerdì seguente tutti insieme partecipavano 

alla S. Messa. In un primo periodo, le celebrazioni si 
svolgevano presso il santuario dei Cappuccini, in seguito 

si iniziò a celebrare presso le abitazioni di alcuni membri.

Molti di loro, tra cui Daniela Gori, Giovanna Menichetti 
e Gianna Mungai, ricordano che Pancrazio cercava, 
ogni volta che giungeva a Prato, di radunare insieme 

tutti i suoi amici e figli spirituali. Il gruppo diventò negli 

In alto: Foto Ranfagni Prato, fra Pancrazio con 
fra Daniele Natale, p. Pio delle Piane, Gigliola 
Nieri, Giovanni e Alberta Menichetti, Giuseppe 
Menichetti, Lourdes 19 ottobre 1968.
A fianco: fra Pancrazio con Panconesi, Fati-
ma 27 settembre 1971.

Benedetta Gori, Prato
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anni sempre più numeroso; era guidato dal sig. Umberto 
Lucchesi, così intimo al padre che veniva da lui chiamato 

con l’appellativo di ‘socio’; nel tempo si aggregarono molte 
famiglie di industriali: Bianchi, Lucchesi, Bardazzi, Gori 

A. e Mazzoni, Gori G. e Menichetti, Gori L., Menichetti, 
Michelagnoli, Bragetti e Mungai, Goti, Inverni, Panconesi, 
Carlesi, Pacini, Tempestini, Cappelli, Settesoldi, Ramalli.

Ad ogni sua visita – ed in misura crescente nel corso 

degli anni – si raccoglieva intorno a lui un gran seguito 

di persone, non soltanto per la partecipazione dei suoi 

amici e figli spirituali di Prato, ma anche per l’affluenza 
da varie parti d’Italia di moltissime persone che non lo 
conoscevano, in quanto si era diffusa la fama che fosse 

un “uomo di Dio” dotato del “carisma del consiglio”. 
I  suoi figli spirituali lo attendevano ogni volta con grande 
gioia per rivederlo, per condividere con lui momenti di festa 

e di preghiera, per stare in sua compagnia. Come infatti 

molti amici hanno testimoniato, quando Pancrazio era 

presente, l’unico desiderio di ciascuno era stare con lui; 
sparivano tutti i pensieri e le preoccupazioni del mondo, 

venivano meno tutte le angosce per il lavoro e le vanità 

superficiali relative al cosa indossare o al come truccarsi: 
contava soltanto stargli vicino, poterlo ascoltare, poter 

gioire della sua presenza. La grandezza e l’immensità 
dell’amore che Pancrazio donava agivano con effetti 
contagiosi, nel senso che tutti si sentivano amati da lui 

come figli unici e non desideravano altro che ciascuno 
potesse provare e gioire dello stesso amore e delle stesse 

emozioni. Lo stesso stare vicino a lui era un insegnamento, 

anche quando non parlava. Soltanto avvicinarlo era 

una grazia, poiché la fede forte che comunicava 
arrivava dritta al cuore delle persone e lo cambiava.

Giovanna Menichetti ricorda che un giorno, presa 
da un impeto di amore verso di lui, chiese a 

Pancrazio: “Pancrazio, vorrei essere come te!”. Egli 
la guardò e prontamente le rispose: “Per così poco?”.
Tante persone accorrevano per conoscerlo, per farsi 

consigliare su situazioni difficili della vita o anche soltanto 
per una benedizione. Pancrazio accoglieva tutti, senza 

distinzione alcuna, e si donava a tutti senza misura. Inoltre, 

nonostante in qualità di fratello laico negli anni antecedenti 

al 1973 non avesse la facoltà di confessare, faceva con le 

persone un lavoro “preparatorio”, necessario per giungere 

ad una confessione profonda. Molti sacerdoti, ed anche 
lo stesso p. Pio, indirizzavano molti fedeli a Pancrazio. 

Molti figli spirituali avevano avuto l’impressione di come 
lui sapesse leggere nell’intimo delle persone: alcuni, 
infatti, ritenenvano fosse sufficiente un suo sguardo 
per intravedere lo stato dell’anima, i turbamenti e le 
sofferenze della persona. Spesso durante i colloqui essi 

riportano che sembrava che Pancrazio si assentasse 

come se fosse in ascolto della voce di Dio e dei suoi 

suggerimenti. Dopo qualche momento di silenzio, 

tornava concentrato sui bisogni dell’anima che gli stava 
di fronte confortandola e guidandola nel discernimento. 

Questa attività si dimostrava essenziale per predisporre 

i fedeli ad una profonda ed efficace confessione 
propedeutica ad una vera conversione dell’anima.
All’inizio degli anni ‘70, oltre ai suoi incontri di preghiera 
periodici del primo venerdì del mese, organizzò a Prato 

il capodanno santificato con lo stesso spirito con cui già 
diversi anni prima aveva ideato il carnevale santificato a 
Loreto. In altri termini, in un’occasione in cui la stragrande 
maggioranza delle persone faceva di tutto per divertirsi 

con chiasso e sfarzo, Pancrazio aveva proposto di passare 

l’ultimo dell’anno in condivisione fraterna e in preghiera. 
Si trascorreva così il capodanno pregando e ringraziando 

Dio per l’anno trascorso, per tutte le grazie ricevute e si 
partecipava alla S. Messa per offrire l’anno a venire. Tutti 
ricordano come Pancrazio avesse sempre il pensiero 

per tutti, portando con sé dei piccoli doni da distribuire ai 
partecipanti. Di solito erano oggettini artigianali provenienti 

dall’Africa, portati in Italia dal fratello missionario fra 
Giocondo. Inoltre Pancrazio amava particolarmente 

festeggiare lo scoccare della mezzanotte tenendo in 

mano le girandole scoppiettanti che si accendevano 

facendo scintille. Daniela Gori, Giovanna Menichetti e 
Gianna Mungai ricordano che una volta Pancrazio con 
queste girandole provocò alcune scintille che bruciarono 

un ramo dell’albero di Natale e anche un lembo del suo 
saio. Dopo un attimo di panico, spento subito il fuoco, 

tutti scoppiarono in una grande risata, come bambini!
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I pellegrinaggi che si erano svolti negli anni ‘50-‘60 prose-

guirono negli anni successivi. Fra Pancrazio partecipava 

a due pellegrinaggi all’anno uno in Terra Santa e l’altro in  
luoghi per lo più mariani come Fatima o Lourdes.
Le amiche di Prato, Daniela Gori, Giovanna Menichetti e 
Gianna Mungai, ancora oggi conservano nel cuore con 
particolare commozione la memoria del pellegrinaggio in 

treno a Lourdes con Pancrazio dell’anno 1969, scandito 
da una preghiera incessante alla Beata Vergine Maria da-

vanti alla grotta di Massabielle. Particolarmente suggesti-
vo è il ricordo dei molti rosari recitati durante la notte al di 
là del fiume Gave, proprio innanzi al luogo dell’apparizio-

ne, al fianco di fra Pancrazio, immersi nel silenzio e nella 
santità del luogo. Durante quel pellegrinaggio, le figlie spi-
rituali di Prato raccontano di aver fatto anche esperienza 

di alcuni episodi a loro parere straordinari, come quello 

avvenuto nel giorno della ripartenza per Prato. Pancrazio 

aveva anticipato loro che avrebbero ricevuto una sorpre-

sa da parte della Madonna. Fu così che, mentre Daniela, 
Gianna e Giovanna erano raccolte davanti alla grotta per 

pregare e dare un ultimo saluto alla Vergine Maria, scop-

piò un temporale improvviso che costrinse loro ad aprire 

immediatamente l’ombrello per ripararsi. Tuttavia, poco 
dopo, accortesi che nessun altro ombrello intorno a loro 

si era aperto, si resero conto dell’evento prodigioso: il cie-

lo era rimasto ovunque limpido con un sole splendente… 

fuorché in un punto sospeso a metà tra cielo e terra dove 
si era creata una piccola nube dalla quale cadeva una fit-
tissima pioggia: era sopra di loro e durò pochi minuti. Si 

guardarono negli occhi dallo stupore e allora capirono la 

“sorpresa” che aveva anticipato Pancrazio: Maria le stava 
salutando con la sua benedizione dal cielo.

 

Due anni dopo, nel 1971, fu la volta del pellegrinaggio a 

Fatima, momento decisivo per tutti i figli spirituali di fra 
Pancrazio, perché egli invitò tutti coloro che guidava spiri-
tualmente da anni e vari amici: c’erano gli amici di Prato, 
Enrico Medi, gli amici di Modena, Simone Borini delle Mar-
che, gli amici della Svizzera, p. Mariano da Torino - oggi 
venerabile e conosciuto per l’appello radiofonico che rivol-
geva in Rai “Amici vicini e lontani pace e bene a tutti” - e 
molti altri. Quel pellegrinaggio fu molto importante perché 
segnò l’occasione di intessere un legame tra gli stessi fi-

gli spirituali tanto che, quelli che andarono a Fatima, nel 

1976 si sarebbero poi ritrovati insieme a Camaldoli, dove 

p. Pancrazio avrebbe organizzato il primo ritiro-vacanza. 

Come ricorda Rita Morselli per quel pellegrinaggio si partì 
in nave il 15 settembre: “Il primo pellegrinaggio con Pan-

crazio a cui ho partecipato con la mia famiglia è stato quel-
lo a Fatima dal 15 al 27 settembre del 1971, quando avevo 

solo 8 anni. Ci ritrovammo in una cinquantina, tra figli spi-
rituali e amici di fra Pancrazio, al porto di Genova e di là ci 

imbarcammo su una nave da crociera con destinazione ul-

tima Lisbona; tre giorni di navigazione all’andata e tre al ri-
torno, più sei giorni a terra da Lisbona a Fatima passando 
anche in Spagna a Cadice, Toledo e Siviglia e tornando a 

Lisbona per il ritorno in nave. Diversi ricordi sono piuttosto 

vaghi, tuttavia mi ricordo bene che durante la navigazione 

il padre, in preparazione alla visita al santuario di Fatima, 

organizzò un ritiro spirituale di preghiera e catechesi te-

nuto da p. Mariano, il celebre frate cappuccino che negli 
anni settanta commentava in televisione le letture della 

domenica. Ricordo che fu proprio in quell’occasione che 
iniziai a pregare il Santo Rosario. Questo pellegrinaggio 

fu ricco di momenti di cultura, convivialità e svago, du-

rante i quali facemmo conoscenza dei nostri compagni di 

viaggio e nacquero amicizie che sono poi durate fino ad 
oggi. Furono molti i momenti toccanti del pellegrinaggio; 
ricordo in particolare l’incontro con una cugina di Lucia, 
una delle veggenti di Fatima, e la Via Crucis, durante la 

quale fra Pancrazio affidò il commento per ogni stazione a 
uno del nostro gruppo. Quel pellegrinaggio fece nascere 

in me, nella mia famiglia e in altri partecipanti, una parti-

colare devozione alla Madonna che ci portò diversi anni 
dopo, nel 1976, a riunirci al Sacro Eremo di Camaldoli, 

dove iniziò la nuova avventura del Rinnovamento”. A quel 
pellegrinaggio partecipò anche Simone Borini, futuro con-

sacrato della Fraternità, che ricordava come fra Pancrazio 

l’avesse preso per la sua passione per il mare: egli aveva 
infatti organizzato la navigazione su una nave da crociera 

e Simone, allora incallito comunista, aveva partecipato al 

pellegrinaggio solo per navigare, ma proprio in quell’occa-

sione venne catturato dall’amore di Maria.
Negli anni successivi, questi momenti di incontro prose-

guirono e furono sempre un’occasione di crescita spiritua-

le e profonda unità tra i partecipanti.

I pellegrinaggi

Fra Pancrazio con alcuni amici, Fatima 20 settembre 1971.
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Fatima, 1971.
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Al termine del percorso di studi, fra Pancrazio fu ordinato 

sacerdote per le mani di Sua Ecc.za Mons. Loris 
Francesco Capovilla, arcivescovo delegato pontificio 
e prelato di Loreto. Nello stesso giorno, insieme a fra 

Pancrazio, vennero ordinati altri tre giovani frati, che 

provenivano dal seminario di Loreto.

Lui stesso ricordava quel momento, durante una 

condivisione con alcuni fratelli sacerdoti della Fraternità 

Francescana di Betania ad un ritiro in preparazione alla 

loro ordinazione presbiterale nel 2012: “Soprattutto 
quando ero disteso per terra [...] tutta quella gente, tutti 

i santi che abbiamo invocato. Quella preghiera è molto 
importante, commovente, […] noi stiamo invocando 

quei santi, perché vengono a stare lì in quel momento, 
vengono a darci il coraggio e la forza. È una cosa 

veramente pregnante e profonda”.
Tanti furono gli amici accorsi, i confratelli, p. Fabiano 

e i familiari; essi ricordano la moltitudine di gente 
arrivata da tutta Italia e dall’estero per partecipare 
alla celebrazione. Erano talmente tanti i fedeli che, a 

Messa finita, p. Pancrazio stava ancora distribuendo la 
comunione. Poi uscì per i saluti e le benedizioni. 

Lui stesso dirà negli anni: “Quel giorno non ho capito 
niente! Sapevo che c’era tanta gente, tanti amici, 
però non ricordo le facce di chi c’era! Avevo gli 
occhi annebbiati! Sono arrivato a un punto dove non 
pensavo! Per cui mi sono trovato come smarrito, però 
c’è qualcosa di trascendente, c’è qualcosa che mi 
portava a pensare, che non riuscivo a intuire, di più 
grande di me, per cui non potevo contenere. Poi dopo 

il Signore ha una pedagogia tutta diversa da noi: ci fa 

capire un po’ per volta. Ti fa capire volta per volta. Ecco 
che la volontà di Dio bisogna farla tutti i giorni e i nostri 

giorni sono tutti uguali”.

Domenica 18 marzo 1973, 
l’ordinazione sacerdotale

Sacerdote
per sempre
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Foto a sinistra e a destra: Ordinazione diaconale, pontificia basilica di Loreto, 18 marzo 1972.
Al centro: Ordinazione suddiaconale, pontificia basilica di Loreto, 11 febbraio 1972.
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LA FESTA 
DEI CLICK

Alla festa del sacerdozio fu chiaro a molti chi fosse Pancrazio, perché c’era per 
lui una folla immensa. Eravamo quattro frati cappuccini ad essere ordinati sa-

cerdoti: Pancrazio, Fedele, Luigi e io; mentre Ignazio e Ampelio vennero ordinati 
poi ai loro paesi. P. Luigi mi ha detto che il direttore aveva voluto che fossimo 

ordinati tutti insieme a Loreto anche per coprire la grande folla che veniva per 

Pancrazio, per evitare clamore e fanatismo attorno a lui.

Quando siamo usciti dalla sacrestia, la basilica era piena di gente che si ferma-

va a salutare Pancrazio; soprattutto quando alla fine della Messa siamo tornati 
in sagrestia. Ricordo che al termine egli uscì fuori dalla basilica e la gente era 

come un fiume nella stradina che scende a fianco, si pressava per andargli 
dietro a salutarlo e festeggiarlo. Non c’era spazio per altre persone in basilica: i 
miei invitati, una corriera da Gallo, mi dicevano che erano andati sulla scala del-

la cantoria, in fondo alla basilica, per poter vedere qualcosa. Il primo ad essere 

consacrato fu Pancrazio e ricordo i tanti flash di foto e cineprese su di lui, per 
dire quanto egli attirasse gente, ed era meraviglioso tutto ciò. Devo dire però 

che egli era anche attento e compreso nel mistero del sacerdozio e della messa, 

non distratto dalla folla. 

Infatti, la sera della nostra ordinazione sacerdotale, quando fu il momento della 

cena arrivò quasi in orario in refettorio lasciando tutta la gente, i suoi amici che 

erano venuti per lui.

L’ordinazione sacerdotale l’abbiamo chiamata “la festa dei click”. Mentre il ve-

scovo posava le mani sul capo di Pancrazio, il primo per ordine di età, cinepre-

se, luci e flash a non finire; a scorrere poi Fedele, anche per lui molti flash di 
devoti e ammiratori; quindi Luigi che, col suo bel parlare toscano, si era fatto un 
buon gruppetto di amici ed estimatori. Quando il vescovo posava le mani su di 

me, si sentì un solo click, del fotografo ufficiale. Ma io avevo gli altri giovani frati 
studenti dalla mia parte. Tutti contenti in festa!
Dopo l’ordinazione ci siamo persi di vista; qualche anno più tardi l’ho incontrato 
una volta a Loreto di passaggio e poi il giorno del nostro 40° anniversario di 

sacerdozio a Terlizzi dove andammo io e p. Luigi, per festeggiare insieme a 

Pancrazio il nostro anniversario. Anche lì ho visto che Pancrazio, come ai tempi 

della scuola, non si scomponeva di fronte alle lodi, alle acclamazioni della gente 

nei suoi confronti. Aveva una capacità, che ho sempre apprezzato, di essere 

indifferente di fronte agli elogi.

Pancrazio era un uomo libero. Aveva questa capacità di umiltà e di semplicità, 

lasciava fare queste cose nei suoi confronti perché non le considerava lodi per 
se stesso, poiché riteneva di Dio ciò che la gente apprezzava di lui. È molto 
bello questo. Lui aveva la capacità di uscire da se stesso di fronte al rischio 

dell’autocompiacimento, dell’orgoglio. Ricordo anche che lui era contento dei 
suoi due fratelli missionari: Pancrazio parlava più di loro che di se stesso. Per 
far capire quanto egli fosse discreto vi confido che ho saputo dell’invito che p. 
Pio gli aveva rivolto di diventare sacerdote e del legame che c’era con lui solo 
quel giorno a Terlizzi!

 

dall’intervista a p. Giansante Lenti OfmCap
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La comunione spirituale e la stretta vicinanza che univa i fedeli di Prato a fra 

Pancrazio fu confermata anche in occasione del giorno della sua ordinazione 

presbiterale. Nessuno infatti voleva mancare alla cerimonia! Proprio per ga-

rantire la partecipazione di tutti, il sig. Lucchesi aveva organizzato da Prato 

un pullman per Loreto che partì all’alba del 18 marzo 1973, pieno di circa una 
cinquantina di fedeli. 

Arrivati a Loreto il ricordo comune a tutti è quello di una grande festa, con il 
santuario gremitissimo di persone. Mentre gli altri tre giovani ordinandi con-

tavano sulla presenza di qualche amico e parente, la maggioranza dei fedeli 

presenti alla cerimonia era accorsa per partecipare all’ordinazione presbite-

rale di Pancrazio. Erano venuti da tutta Italia, a centinaia, per unirsi in co-

munione a fra Pancrazio: erano i suoi figli spirituali che volevano festeggiare 
quel giorno così speciale e così denso di significato per la sua vocazione. 
Naturalmente tutti i presenti erano ignari del progetto che Dio aveva su di 

lui, ma inconsciamente si avvertiva una condivisa commozione profonda per 

qualcosa di grande che stava per nascere, tutto questo sotto l’amorevole 
sguardo della Beata Vergine di Loreto.

La chiesa era fitta di persone e per vedere fra Pancrazio bisognava alzarsi in 
punta di piedi e neppure così era facile…

La cerimonia si svolse con grande ossequio e riverenza nonostante la grande 

folla di fedeli presenti. L’unico momento di ordinata confusione si ebbe alla 
fine, quando solitamente gli amici e parenti si avvicinano ai neo-ordinati pre-

sbiteri per salutarli, baciare loro le mani ed esprimere i propri rallegramenti.

In quel 18 marzo 1973, nel santuario di Loreto, al termine della celebrazione 

liturgica tutta la folla si fece avanti per andare a baciare ed abbracciare p. 

Pancrazio, circondato da una calca ordinata di figli spirituali che attendeva-

no, in fila, il proprio turno per salutarlo.
Una figlia spirituale pratese ricorda che al termine della celebrazione p. Pan-

crazio era sudato fradicio. Il sig. Goti si tolse, allora, il soprabito per appog-

giarlo sulle sue spalle per evitare che si ammalasse. 

Una volta finiti i rallegramenti, usciti dal santuario, p. Pancrazio salì nell’auto 
del sig. Lucchesi e passò davanti a tutti salutando gli amici con il finestrino 
abbassato. Molti fedeli hanno impresso il ricordo della sua mano protesa dal 
finestrino dell’auto verso l’esterno, mentre salutava, benediceva e riceveva 
baci sul dorso della mano. A quel punto il signor Lucchesi, con un atteggia-

mento giocherellone, seduto al posto di guida di fianco al padre, fingendosi 
lui, mise la propria mano fuori dal finestrino per far contenti tutti i fedeli, an-

che quelli che si trovavano dal lato della macchina dove non c’era Pancrazio.
Per pranzo, il padre insieme a molti suoi amici e figli spirituali andò a mangia-

re il pesce in un luogo vicino a Porto San Giorgio: ci piace ripensare a quella 

giornata in allegria e condivisione fraterna come un vero concreto germoglio 

di piccola Fraternità.

Una grande folla 
di figli spirituali 

Benedetta Gori, Prato

P. Pancrazio, p. Pio delle Piane, e figli spirituali di Prato, Lourdes 1979.
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simbolo francescano.

Quello che colpisce a colpo d’occhio è il netto contrasto tra il 
rigore e la semplicità della parte superiore del calice con la ric-

chezza e la densità simbolica della sua base. Da un lato, infatti, 

si evidenziano la semplicità e la regalità della coppa, di super-

ficie liscia e circolare in oro giallo; dall’altro lato, si presenta in 
tutta la sua bellezza una base sfaccettata in quattro lati, con 

bassorilievi di santi e scene della passione di Cristo, realizzati 

su uno sfondo di lapislazzuli. Tale apparente distonia tra le due 

parti del calice potrebbe richiamare alla mente le caratteristiche 

della figura dello stesso Pancrazio, caratterizzato da una purez-

za semplice e genuina del suo atteggiamento e modo di parlare, 

accompagnata da una profonda spiritualità. 

I colori e i materiali usati sono l’oro e i lapislazzuli, che immedia-

tamente riecheggiano quelli utilizzati per la statua della Vergine 

Maria di Loreto, in particolare per la sua corona, proprio a signifi-

care la stretta unione tra Pancrazio e la Beata Vergine di Loreto: 

p. Pancrazio ordinato sacerdote sotto il manto di Maria.

Gli amici di Prato

Un viaggio solo 
per chiamarlo padre

Il giorno del sacerdozio di p. Pancrazio è stata una festa molto grande, 
celebrata in santuario a Loreto. Erano quattro i sacerdoti che venivano 

ordinati. La celebrazione è stata molto festosa, garbata e solenne. 
È stata una cerimonia molto bella e forte, che ci ha coinvolti nella 

parte più intima. Il santuario era pieno e c’erano gli amici del padre: 
dei vari gruppi di preghiera in moltissimi parteciparono. C’era un’aria 
di amore di cui si era insaziabili; continuavamo a nutrirci di amore.
Il padre sembrava raggiante ma allo stesso tempo umilissimo. 

Stava sempre con gli occhi bassi. Finita la messa gli 

ordinati sono andati in sacrestia. Lui è uscito e io sono stata 
la prima persona ad incontrarlo e l’ho chiamato: “Padre 
Pancrazio”, perché non era più ‘fra’. Mi ha fatto un sorriso.
Dopo la celebrazione sono scappata a casa, perché ero andata lì 
di nascosto. Avevo preso la macchina di mio marito – la Fiat 130 

ammiraglia – ero partita da Parma prestissimo con i miei tre 

bambini. Arrivata a Loreto non avevo trovato posto da dormire da 

nessuna parte, così ho parcheggiato la macchina nel vicoletto alla 

sinistra del santuario e mi sono messa a dormire in macchina con 

i bambini. Faceva freddo da morire, era scomodo, ma abbiamo 

dormito così tutta la notte. È stata per me un’attesa gioiosa; 
c’era quel giorno una grazia speciale, indipendente da noi.

Angela Pecorari Piazza, Parma

Un calice da parte 
dei suoi amici

Prima dell’ordinazione sacerdotale di p. Pancrazio, il sig. Umberto 
Lucchesi, suo amico intimo, mobilitò il numeroso gruppo di figli spiri-
tuali e amici del padre per realizzare un calice che venne a lui rega-

lato il giorno dell’ordinazione.
L’effige incisa sulla base, infatti, riporta la seguente scritta: “A fra 
Pancrazio N. Gaudioso nel giorno della sua ordinazione in perenne 

comunione al suo sacrificio”, firmato “Gli amici Loreto 1973”.
Nei quattro lati dello stelo del calice sono raffigurati ben visibili il Cro-

cifisso con la Madonna e le pie donne; san Francesco d’Assisi se-

condo un’immagine che richiama, in modo visibile, il “san Francesco” 
d’Assisi dipinto a tempera su tavola attribuito a Cimabue, conservato 
nel Museo della Porziuncola presso la basilica di Santa Maria degli 
Angeli ad Assisi; la Vergine Santissima con il rosario in mano e la co-

rona di dodici stelle sul capo; la Santissima Trinità presente e parte-

cipante, con tutta se stessa, alla passione redentrice della Seconda 

Persona della Trinità stessa.

Al calice fu associata una patena d’oro: nella parte inferiore è stata 
incisa una corona di spine appoggiata sulla croce; in primo piano 
le braccia incrociate di Gesù e di san Francesco d’Assisi, classico 

In alto: Fra Pancrazio a casa Menichetti, San Casciano Val di Tesa (FI), 1969.
In basso: Fra Pancrazio tra Giancarlo Gori e Ettore Tempesti, Bologna 1970.
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P. Pancrazio ha celebrato la sua prima Messa solenne nella chiesa di Santa Fara 
a Bari la mattina del 2 giugno 1973: la chiesa era gremita e la celebrazione si 

svolse in un clima di festa e affetto. I paramenti necessari furono un dono della 

famiglia Brunetti Rizzi. Per questa Messa erano presenti i fratelli fra Giuseppe e 
fra Giocondo, Leonardo con la figlia Vanna, i cugini Giovanna, Domenico e Rosa, 
coi loro figli, i tanti familiari e i moltissimi figli spirituali e amici provenienti da tutta 
Italia e dalla Svizzera. La sera prima ci fu un concerto e la dedicazione dell’altare 
offerto da p. Pancrazio attraverso i generosi contributi degli amici: fu dedicato a 

Giovanna Gaudioso che aveva donato ben tre figli all’Ordine cappuccino. 
Di questo giorno la nipote Giovanna ricorda che dopo la celebrazione ci fu una 

grande festa nel cortile del convento di Santa Fara dove p. Pancrazio, prima di 

salutare tutti i partecipanti, li ringraziò personalmente, pregando insieme a cia-

scuna famiglia: una preghiera di ringraziamento per il dono ricevuto del sacerdo-

zio e perché il Signore continuasse a sostenerlo nel suo cammino.
Il giorno dopo, egli celebrò al santuario dell’Immacolata di Barletta presso il cui 
convento soggiornavano i fratelli tornati dalla missione in Africa.

Prima di celebrare nella sua città natale, p. Pancrazio ha celebrato altre diverse 

“prime Messe” che ancora oggi significano un legame importante con quei luoghi 
e con quelle persone che hanno segnato la storia del suo sacerdozio e della 

Fraternità.

Infatti, il giorno dopo l’ordinazione presbiterale, il 19 marzo, festa di san Giu-

seppe, p. Pancrazio avrebbe dovuto celebrare una prima Messa in Santa Casa, 
proprio nel Sacello Santo, ma le troppe persone presenti all’evento  lo costrinsero 
ad officiare presso l’altare maggiore del santuario, l’altare dell’Annunziata e solo il 
giorno dopo, il 20 marzo, egli potè celebrare in una Santa Casa gremita di fedeli.
Pochi giorni dopo, il 25 marzo, celebrò un’altra prima Messa nel convento di 
Recanati, insieme ai suoi confratelli, ai figli spirituali e amici di Loreto e delle città 
vicine. A quella celebrazione era presente anche il Servo di Dio p. Pio delle Piane. 

Così ricorda p. Luigi Bertocci, in occasione del 40° anniversario di sacerdozio 

festeggiato a Terlizzi: “Un altro ricordo della prima Messa che io e p. Pancrazio 
abbiamo celebrato a Recanati è questo: una vostra amica, Antonietta, preparò 
l’altare con i fiori di stagione. Questo profumo mi ricorderà sempre la prima Mes-

sa. L’altare lo aveva preparato per p. Pancrazio però anch’io, poi, dissi lì la prima 
Messa”. Antonietta Albanesi, in effetti, addobbò l’altare con i fiori di campo, le 
fresie, che al padre piacevano tanto perché erano fiori semplici.
Infine, il nipote Onofrio ha ricordato che una prima Messa fu celebrata dal padre 
anche a Palestrina, dove suor Teresina e le altre suore attendevano con affetto di 

partecipare ad una sua celebrazione Eucaristica.

Di tutti questi momenti i figli spirituali e gli amici ricordano la bellezza del vivere 
insieme un evento speciale, pieno di Spirito Santo. Il sacerdozio ha segnato uno 

dei passaggi più importanti nella vita di p. Pancrazio tanto che, in un’intervista ri-
lasciata a “Il Messaggio della Santa Casa - Loreto”, affermò: “La consapevolezza 
di una chiamata particolare culminò a partire dalla mia ordinazione sacerdotale 

avvenuta a Loreto il 18 marzo 1973”.

La “prima Messa” in tanti luoghi

P. Pancrazio tra i suoi fratelli fra Giocondo e fra Giuseppe e p. Fabiano Urbani, Giardino del convento di Santa Fara, Bari, 2 giugno 1973. 
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“P. Pancrazio, prima di 
salutare tutti i partecipanti, 
li ha ringraziati personalmente, 
pregando insieme 
a ciascuna famiglia”.

Vari momenti dei festeggiamenti a Santa Fara (Bari) 2 giugno 1973.

LA
bELLEzzA
DI VIVERE 
INSIEME 
UN MOMENTO
SpECIALE
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Il servizio
della vita 

sacerdotale
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P. Pancrazio ha voluto trasmettere alcune delle preghiere 

che lui stesso faceva nei momenti centrali della S. Messa: 
sono quelle che aveva imparato fin da piccolo, anche se 
poi amava ricordare: “Ci sono delle preghiere fisse. Ma 
poi che cosa vuoi dire? Cosa vuoi ripetere? Basta dire 
Gesù, Gesù… Ma dirlo veramente col senso di infinito”.
Alla comunione recitava la preghiera di sant’Ignazio di 
Loyola: “Anima di Cristo, santificami. Corpo di Cristo, 
salvami. Sangue di Cristo, inebriami. Acqua del costato 

di Cristo, lavami. Passione di Cristo, confortami. O buon 
Gesù, esaudiscimi. Dentro le tue ferite, nascondimi. Non 
permettere che io mi separi da te. Dal nemico maligno, 

difendimi. Nell’ora della mia morte, chiamami. Comanda-

mi di venire a te, perché con i tuoi santi io ti lodi nei secoli 
dei secoli. Amen”. E a seguire: “Eccomi, o mio amato e 
buon Gesù: prostrato alla tua presenza, io ti prego, col 
fervore più vivo, di stampare nel mio cuore sentimenti di 
fede, di speranza, di carità, di dolore dei miei peccati e 

di proponimento di non offenderti; mentre io con tutta la 
compassione vado considerando le tue cinque piaghe 

cominciando da ciò che disse di te, o mio Gesù, il santo 
profeta Davide: «Hanno forato le mie mani e i miei piedi; 
hanno contato tutte le mie ossa»”.
Durante la consacrazione: “Eterno Padre io ti offro il san-

gue preziosissimo di nostro Signore Gesù Cristo in scon-

to dei miei peccati, dei nostri peccati, in suffragio delle 

anime sante del Purgatorio, in particolare di qualcuno 

morto in questi giorni, in questo momento e per i bisogni 

della Santa Chiesa, particolarmente della nostra comuni-

tà. Eterno Padre, per il sangue preziosissimo di Gesù Cri-
sto glorificate il suo santissimo nome, secondo i desideri 
del suo amabile Cuore. Salve, signor nostro Gesù Cristo, 
lavacro dei peccati di tutto il mondo. Ricordati o Signore 

della tua creatura, che hai redento col tuo sangue prezio-

so” e, spiegava ai suoi figli che diceva questa preghiera 
“dopo, qualche altra parolina”.
A una sorella della FFB che gli chiese quale preghie-

ra egli recitasse al momento della ostensione dell’ostia 
consacrata durante la S. Messa, egli rispose dopo un 
momento di silenzio: “Grazie Signore Gesù, per essere 
sceso ancora una volta su quest’altare”.
Tanto grande era la sua confidenza con Gesù che, se in 
Maria Vergine diceva di aver colmato ogni suo vuoto, in 
Gesù eucaristia sentiva di non essere più solo: “Gesù, 
vorrei dirti un grazie mai detto per il dono che solo Tu 

mio Signore e mio Dio potevi fare a noi umane creature: 

il dono unico di Te stesso in questa bianca Ostia. Grazie 
per tanto amore e per avermi introdotto nel vortice, nella 

comunione della tua vita divina, in cui ora sento di non 

essere più solo”.

Le preghiere
di padre Pancrazio

A sinistra: Prima S. Messa all’altare dell’Annunziata, basilica di Loreto, 19 marzo 1973.
Sopra: Santa Casa di Loreto, 20 marzo 1973.
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“ogni nostro atteggiamento, 
ogni nostra parola, 
ogni nostro gesto 

trasudi la totale 
trascendenza 

di Colui 
che, solo, 

sta davanti 
a noi”.

p. Pancrazio

minorità: “San Francesco era affascinato dall’immagine di 
Gesù che lava i piedi agli apostoli e che, mentre li ordina-

va sacerdoti, disse: «Quello che ho fatto io, fatelo anche 

voi!». Anche in punto di morte san Francesco desiderò 
che si leggesse questo episodio riportato dall’evangelista 
Giovanni”. 
P. Pancrazio era affascinato da Gesù che si piega fino 
a servire la nostra umanità e indicava ai suoi figli sacer-
doti questa figura a cui guardare e ispirarsi. Per questo 
rimaneva colpito dalla testimonianza offertagli dall’amico 
vescovo don Tonino Bello, dicendo: “Quanto è bella l’e-

spressione di don Tonino: la stola e il grembiule. Perciò 

niente di straordinario se talvolta anche io, spinto dalla ca-

rità, sarò chiamato a lavare i piedi o il capo, oppure i piatti 

in fraternità. Don Tonino andava a lavare i piatti a casa di 

un povero malato”. È questa diaconia che il padre voleva, 
come misura della vita sacerdotale, tanto da dire nel 2014 

ad alcuni giovani fratelli della Fraternità appena diventati 

diaconi: “Dovete essere tutta la vita diaconi, non soltanto 
quest’anno, soprattutto i religiosi, per cui anche l’attività, la 
donazione ai poveri sembra che sia specifico per i diaconi, 
invece no! E anche il sacerdote deve essere ciò che ha 
assunto con il diaconato. È uno specifico del presbiterato 
e deve essere sempre... sempre”.
P. Pancrazio ebbe sempre nel cuore quell’amore cristia-

no che spinge a mettersi accanto all’altro, chiunque esso 
sia, per accoglierlo, ascoltarlo e abbracciarlo come Gesù 
ha fatto con ciascuno di noi. Per questo, anche noi oggi, 

come ricordava il padre: “Dobbiamo innamorarci di Cristo, 
innamorarci di lui e captare quel grido sulla croce: «Ho 

sete!» (Gv 19, 28), ho sete di anime. […] La salvezza delle 
anime deve essere il nostro dolce tormento. Quello che 

è stato il tormento di Cristo, ciò per cui lui è salito sulla 
croce”.

“La tua vita sacerdotale sia sempre illuminata dalla lumi-
nosa figura di p. Pio, nostro maestro e guida nel cammino 
verso il Cielo”. Così aveva scritto p. Pancrazio a fra Ste-

fano Vita FFB, in una cartolina in cui è stampata una foto 
di p. Pio da Pietrelcina mentre sta celebrando una Messa. 
Lo sguardo di p. Pancrazio è sempre stato rivolto alla fi-

gura del santo del Gargano per trarre da lui nutrimento 

spirituale nel vivere il suo ministero sacerdotale: “Ho sem-

pre presente p. Pio, perché io andavo da lui per assistere 
alla sua Messa. Non tanto per confessarmi, quanto per 
assistere alla sua santa Messa. Anche se non ero sacer-
dote mi immedesimavo nella sua Messa”. E continuava: 
“Nella mia Messa ho sempre presente p. Pio. Penso che 
anche la gente andava da lui soprattutto per la Messa. 
Sì, c’erano quelli che andavano soltanto per una doman-

da, un consiglio, un favore, ma veramente molti andavano 

proprio per assistere alla sua Messa. Per cui se c’era da 
alzarsi la mattina alle 4:00 o alle 5:00, quello era un sacrifi-

cio che facevano tutti per assistere alla sua Messa. […] La 
Messa era proprio affollata. La sua lunga, vissuta Messa”.
Secondo p. Pancrazio “P. Pio spese la sua esistenza nel-
la preghiera e nell’accoglienza dei pellegrini dando loro 
– particolarmente nella celebrazione dei sacramenti – un 

incontro travolgente con l’amore di Cristo”.
Sempre guardando a p. Pio, egli poteva dunque aggiun-

gere: “È la vita che converte. P. Pio non ha mai predicato 
nella sua vita. Ho letto le uniche prediche che lui ha scritto 

– una sull’Immacolata e una su Gesù Bambino – ma non 
le ha mai fatte. Le aveva preparate, ma non ha mai fatto 

prediche. Da p. Pio si andava per assistere alla sua Mes-

sa, non alle sue prediche”. 
Per questo il padre raccomandava ai suoi figli sacerdoti: 
“Bisogna che ogni nostro atteggiamento, ogni nostra pa-

rola, ogni nostro gesto trasudi la totale trascendenza di 

Colui che, solo, sta davanti a noi. Per questo guardiamoci 

bene dal renderci “visibili” sul presbiterio e quando siamo 
in ginocchio davanti a Lui. [...] Miei cari Lui solo deve stare 
di fronte a tutti, davanti anche al sacerdote. [...] Guardia-

moci dal riempire con parole umane il silenzio nel quale 

l’Altissimo infrange l’infinita distanza tra il Creatore e la 
creatura per comunicarsi ad essa e lasciarsi da essa ado-

rare. Misuriamo i nostri interventi: siano brevi e semplici ed 
introducano semplicemente i presenti a prostrare la pro-

pria persona di fronte alla sorgente di tutto ciò che esiste”.
“La Messa è la continuità di Cristo in mezzo agli uomini”, 
aggiungeva contemplando il sacrificio di Cristo vivo e pre-

sente. Per questo il padre si lasciava accompagnare da 

Maria: “Invocate tutte le volte Maria prima della Messa: 
perché lei sia lì, ai piedi della croce; perché la Messa ha lo 
stesso valore del primo sacrificio”.
Inoltre ad alcuni sacerdoti della Fraternità diceva: “Il sa-

cerdozio ha origine da una chiamata. Il criterio della scelta 

è il suo volere. Se Cristo Gesù avesse chiamato quelli che 
secondo il mondo sono i capaci, i preparati, non avremmo 

avuto tanti santi che conosciamo: il santo curato d’Ars e 
san Giuseppe da Copertino. È lui che vi ha chiamati e il 

suo volere è fondante. Il suo volere significa la gratuità 
della vocazione: radicale, assoluta, preveniente e conse-

guente. Ma significa anche la sua decisione di rendere ca-

pace alla vocazione coloro che chiama”.
Una chiamata che trasforma la vita del sacerdote in un 
servizio: “C’è una caratteristica nella nostra santità sacer-
dotale, proprio legata al ministero; essa non è tanto guida-

ta dai nostri programmi quanto dal bene delle anime, dalle 

richieste dei fedeli, dalle necessità dei credenti e anche 

dei non credenti. Farsi cibo, donarsi e lasciarsi mangiare: 

a volte ti mangeranno con delicatezza, chi con gratitudine, 

chi con amore e chi con rabbia e durezza”.
Il padre ha sempre vissuto il sacerdozio in questa dimen-

sione di servizio, abbracciando l’ideale francescano della 

Alcuni pensieri del padre sul sacerdozio

Calice del 25° anniversario di ordinazione sacerdotale, 
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Omelia autografa di p. Pancrazio sul sacerdozio.
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