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Notiziario della Fraternità Francescana di Betania

Speciale



Carissimi, dopo un lungo periodo di attesa eccoci con il secondo numero del nostro giornalino 

dedicato alla storia di p. Pancrazio. Dopo il primo numero sull’infanzia e giovinezza del nostro 
fondatore nel quale abbiamo anche potuto conoscere i volti e le storie dei suoi familiari, apria-

mo, con questo numero, una finestra sui ventun anni trascorsi da lui a Loreto.
Nella vita di ogni uomo, e specialmente in quella dei fondatori, ci sono luoghi particolari in cui 
essi hanno potuto fare esperienza viva di Dio. Pensiamo al Sinai per Mosè, al Cenacolo per 
gli Apostoli, alla Porziuncola per san Francesco d’Assisi, al deserto per Charles de Foucald. 
Così anche per p. Pancrazio tutto è cominciato in un luogo ben preciso, nel silenzio della San-

ta Casa di Loreto, dove per più di vent’anni è stato fratello laico cappuccino. In queste pagine 
avremo il piacere di farvelo conoscere più da vicino inquadrandolo nella ferialità del lavoro, 
negli incontri con i fedeli e pellegrini del Santuario, nel suo rapporto con la Madre di Dio e nelle 
sante amicizie che lo hanno aiutato nei momenti più importanti… Da questo luogo è scaturita 
la nostra storia… tutto nel silenzio della Santa Casa di Loreto.

fra Paolo Rizza, direttore Ancilla Domini

Foto d’archivio di Delegazione Pontificia S. Casa di Loreto.
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1946
1943

Ricordi di un compagno di cammino

Giovane
FRATE

D
opo l’anno di noviziato ad Alessano il 19 giugno 1943 fra Pancrazio 
emise la prima professione religiosa ad Alessano (LE) nelle mani di 
p. Arcangelo da Barletta; era presente solo la madre. A novembre 
di quell’anno egli venne destinato alla comunità di Scorrano (LE) 

dove risulta presente dal 1° gennaio 1944. Era stato mandato per svolgere 
l’attività di cuciniere visto il gran numero di frati che lì studiavano teologia. 
Di quel periodo p. Felice Ferrara, suo compagno di noviziato, ricorda: “Fra 
Pancrazio è stato con me anche dopo il noviziato, a Scorrano, prima di andare 
a Loreto. Accoglieva tanta gente, era molto richiesto”. Successivamente nel 
marzo del ‘46 fra Pancrazio venne trasferito provvisoriamente a Giovinazzo 
da dove raggiungerà Loreto.

DALLA PUGLIA

aLoreto
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Il 1° aprile del 1946 fra Pancrazio arrivò a Loreto con il 
treno verso le  4:30/5:00 del mattino; per non disturbare 
i frati a quell’ora del giorno, decise di attendere alla 

stazione circa un’ora, per poi incamminarsi a piedi verso 
il convento. In quell’epoca l’attuale Pontificio Santuario 
Internazionale della Santa Casa aveva un convento 
formato da circa un centinaio di frati, provenienti da varie 
province cappuccine: essi affluivano uno da ogni provincia 
d’Italia e uno da ogni provincia del mondo. Fra Pancrazio, 
nonostante non avesse ancora emesso i voti perpetui per 
i quali dovette aspettare il raggiungimento della maggiore 
età canonica di ventuno anni, venne scelto dalla sua 
Provincia Cappuccina della Puglia per sostituire un fratello 
laico che era rientrato nella sua provincia. 
Fra Pancrazio venne accolto da fra Michele Tacconi con 
cui condivise sempre una cordiale amicizia.
Iniziò così la sua vita a Loreto e il 23 novembre 1947 fra 
Pancrazio emise in Santa Casa la professione perpetua 
nelle mani del rettore del Santuario, p. Sebastiano da 
Potenza Picena, insieme a due confratelli: Crescentino 
Marinozzi, divenuto poi vescovo e Faustino Tiburzi da 
Ripatransone, andato poi in missione.

Fu una professione perpetua differente da quelle che 
abbiamo in mente oggi. Sua Ecc.za Mons. Marinozzi 
ricorda che professarono i voti dinanzi alla sola comunità 
dei frati, senza la presenza dei loro familiari e senza alcun 
festeggiamento speciale, se non un semplice augurio in 
refettorio. Sulla rivista “Lauretum” del dicembre 1947, la 
notizia della professione uscì accompagnata da queste 
parole: “Auguriamo ad essi di continuare l’olocausto della 
loro vita nella letizia e nell’amore del Serafico Padre S. 
Francesco”.

A
quel tempo la vita dei frati era molto diversa 
rispetto ad oggi, in particolare per la netta 

separazione che c’era tra il semplice fratello 
laico e il frate chiamato al sacerdozio. Ad esempio, per 
quanto riguardava la preghiera, i sacerdoti e gli studenti di 
teologia pregavano l’Ufficio Divino in latino nella Cappella 
del Coro del Santuario, detta “Tedesca”; mentre i frati laici 
recitavano un certo numero di Pater, Ave, Gloria, secondo 
la Regola di san Francesco, nella Cappella del Santissimo 
Sacramento, detta “Francese”. Tale distinzione, dovuta 
anche al diffuso analfabetismo, rimase in vigore fino al 
Concilio Ecumenico Vaticano II anche per coloro che 
sapevano leggere e scrivere.
L’unica preghiera comunitaria che tutti i fratelli recitavano 
insieme, nelle parti iniziali e finali, era quella del mattutino 
che, se recitato al mattino, si svolgeva nella Cappella 
Francese, se di notte - a mezzanotte o all’una - veniva 
celebrato nella cappella interna, senza scendere in 
Santuario, perché i frati abitavano all’ultimo piano del 
palazzo Apostolico.

Come per la preghiera, anche la ricreazione e i servizi 
erano svolti separatamente. Mentre i frati sacerdoti si 
dedicavano a ciò che era inerente al ministero - lo studio, 
le omelie e le confessioni - i fratelli laici erano destinati ai 
lavori più umili. Il “servizio dell’umiltà” consisteva nel pulire 
i bagni, occuparsi del refettorio, nella pulizia della Chiesa 
e del Convento, nel compiere il servizio della portineria, 
della sagrestia e della cucina. Fra Pancrazio, come fratello 
laico, si dedicava a questo tipo di servizi. 
Una vita semplice, umile e di preghiera, da cui si è 
generata una storia: la nostra storia. “Tutto cominciò 
nel silenzio della Santa Casa di Loreto”, amava ripetere 
p. Pancrazio proprio raccontando l’origine della nostra 
Fraternità. Ecco perché è bello soffermarsi a guardarlo 
come frate laico cappuccino ed entrare nella vita di 
colui che ebbe a dire in un tempo successivo alla sua 
oridinazione sacerdotale: “Sono frate così come lo ero 
prima”. E aggiungeva: “Durante i miei anni di formazione 
sono arrivato ad amare di essere solo membro del mio 
Ordine dei frati Cappuccini, non desideravo di più… per 
me non c’è titolo più grande nell’Ordine che essere fratello 
in una fraternità francescana, ideale che ho sentito di 
dover trasmettere anche a questa Fraternità Francescana 
di Betania”. Era così viscerale questo amore per la sua 
condizione di fratello laico che anni dopo a sor. Orietta 
Vagni FFB, confidò che a volte sentiva la mancanza dei 
suoi fratelli laici a motivo della loro semplicità.

1947: nella casa di 
Maria il “sì” per sempre

Una vita semplice 
da fratello laico  

“Per me non c’è 

titolo più grande 

nell’Ordine

che essere 
fratello”.

All’ombra della 

Santa 
Casa
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I n refettorio - dal 1960 al 1964 - fra Pancrazio, da solo, 
apparecchiava e sparecchiava la tavola per gli 80/90 
frati del Santuario. Prima di ogni pasto preparava le 

bevande per ogni tavolo, inoltre si occupava della pulizia 
del locale che lavava più volte a settimana. Poichè anche 
i tavoli erano distinti tra frati chierici e laici, erano questi 
ultimi, insieme agli studenti, che servivano ogni giorno i 
confratelli; dopo il pranzo e la cena, fra Pancrazio, insie-

me ad altri cinque fratelli, scendeva in cucina per lavare 
le stoviglie. 
Lungo gli anni della sua permanenza a Loreto, anche quan-

do venne sollevato dalla responsabilità del refettorio, a lui 
veniva comunque chiesto di servire a tavola per occasioni 
importanti quali la presenza di un vescovo o avvenimenti 
speciali come un’ordinazione sacerdotale; i suoi confratelli 
ritenevano infatti che con le persone “ci sapeva fare”.

Il servizio in refettorio

Il carisma 
dell’accoglienza

Q
uesto suo “ci sapeva fare” era già emerso in altri 
ambiti della vita lauretana del giovane frate. 
Fra Pancrazio svolse il servizio al bancone delle 

Sante Messe in Basilica dal 1946 al 1959, trascorrendovi 
molte ore: raccoglieva le offerte, distribuiva l’olio benedet-
to e le candele della Santa Casa. Un sacerdote di Rimini 
ricorda molto bene fra Pancrazio durante il turno di servi-
zio alle offerte per la messa: nei tempi vuoti lavorava con 
le pinze e il fil di ferro per fare i rosari. Ancora oggi egli ha 
una corona del rosario fatta da lui che conserva e porta 
sempre con sé perché p. Pio diceva che non dobbiamo 
mai essere disarmati.

Erano gli anni in cui, seppur ancora giovane, egli iniziò 
ad essere guida spirituale di quanti hanno amato definirsi 
suoi figli e con i quali instaurò veri e propri rapporti di un’a-

micizia spesso durata tutta la vita. Lo stesso p. Pancrazio 

P
roprio perché tante persone, molte delle quali man-

date anche da p. Pio da Pietrelcina, si recavano al 
convento di Loreto per incontrarlo, i Superiori gli af-

fidarono il servizio di portinaio, che egli svolse dal 1964 al 
1967, anno in cui lasciò Loreto. Ricevette, inoltre, l’incari-
co di andare alla Posta ogni mattina verso le 9:00. Vi si re-

cava a piedi per inviare e ricevere le lettere del convento. 
Il servizio in portineria era svolto solo da lui, notte e gior-
no. Proprio perchè era l’unico portinaio aveva la stanza 
vicino al portone d’ingresso dove vi era anche il telefono. 
Anche in refettorio il suo posto era quello centrale, addos-

sato ad una colonna con un piccolo tavolino collocato tra 
le due file, per poter essere libero di uscire durante i pasti 
e accogliere chi bussava alla porta: egli apriva a tutti indi-
stintamente, cercando di ascoltare ciascuno nel suo biso-

gno e offrirgli un aiuto. Accoglieva coloro che chiedevano 
una preghiera o un consiglio e, se capitava un povero che 
mendicava del cibo, egli stesso andava personalmente in 
cucina a chiederlo al cuoco, fra Michele Tacconi.
Nella saletta della portineria fra Pancrazio svolgeva anche 
colloqui spirituali e viveva momenti di allegra e gioiosa fra-

ternità con coloro che erano ormai diventati veri e propri 
amici e figli spirituali.
Tramite questo servizio egli aveva inoltre compreso la 
potenza spirituale della preghiera; diceva infatti: “La pre-

ghiera è come la medicina: quando la uso e vedo i risultati 
mi rendo conto della sua efficacia”. Venne, inoltre, invita-

to ad essere presente per pregare durante le preghiere 
di liberazione che facevano alcuni sacerdoti: don Brenno 
Zecchetti, don Vasco Pirondini, e i confratelli p. Fabiano 
Urbani da Santa Maria Nuova e p. Raimondo Zocchi da 
Servigliano che a lungo esercitò il ministero di esorcista 
e che era in relazione diretta con p. Pio, di cui era stato 
segretario per la corrispondenza nelle altre lingue.

Sulla soglia 
del convento 

Foto d’archivio Delegazione Pontificia Santa Casa di Loreto, 
fra Pancrazio e Giammaria Principi da Ancona.

negli anni raccontava che accoglieva le persone, le incon-

trava in Basilica e, se avevano bisogno di parlare più a 
lungo, scendeva in portineria, ma fuori dagli orari dei servi-
zi che svolgeva. Sin dagli inizi si manifestò la caratteristica 
saliente di questo frate che fece della sua vocazione una 
chiamata all’accoglienza.
Mons. Crescentino Marinozzi ricorda fra Pancrazio duran-

te il servizio di accoglienza dei pellegrini in Santa Casa: 
“Pancrazio era eccezionale nell’accogliere la gente. Ri-
usciva molto facilmente ad entrare in relazione con per-
sonaggi molto importanti e famosi dell’epoca: sportivi, 
politici, vescovi e cardinali. Aveva un carisma particolare 
e facilmente faceva amicizia con le persone”. Anche p. 
Felice Ferrara ricorda questo tratto del suo carattere: “Ac-

coglieva tanta gente, e in molti chiedevano di lui. A Loreto, 
questa sua accoglienza lo portò a conoscere tanta gente.
Proprio in quegli anni sviluppò un vero e proprio carisma 
dell’accoglienza”.
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Le mansioni di fra Pancrazio
a Loreto
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“La preghiera, 

appuntamento 
con l’Amato!”

“E io lavoravo 
con le mie mani 

e voglio lavorare;
e voglio fermamente 
che tutti gli altri frati 

lavorino”.
san Francesco d’Assisi

La preghiera, come spesso ci ripeteva, è “appuntamento 
con l’Amato”, ed “indispensabile come l’aria che respiria-

mo”. In molti ricordano che lo si vedeva spesso pregare in 
Santa Casa: disse, però, che durante il giorno non era tan-

to facile raccogliersi in preghiera a motivo degli impegni e 
allora lo faceva la sera.
Raccontava che quando sostava in ginocchio per prega-

re il suo posto era davanti, sul gradino all’angolo destro 
guardando l’altare e, se davanti c’era gente, si metteva 
in fondo alla casetta. Ogni volta che usciva dalla Santa 
Casa baciava le pietre a motivo del suo profondo rispetto 
ed amore, tanto che un giorno lui stesso disse: “La Santa 
Casa mi ha insegnato soprattutto ad immedesimarmi nello 
spirito di quella casa… dove sono state vissute le virtù in 
modo divino, dove i voti sono stati realizzati in un modo 
unico… per me la Santa Casa è stata un programma di 
vita… lì il Signore mi ha dato tante ispirazioni, per me stes-

so innanzitutto, che poi si sono riflesse su coloro che il Si-
gnore mi ha fatto incontrare lungo i miei anni e non ultimo 
sulla Fraternità Francescana di Betania”. 
Un amore, dunque, che fra Pancrazio ha potuto esprime-

re non solo attraverso il silenzio e il raccoglimento della 
preghiera, ma anche nella cura concreta di questo luogo 
santo. 

Dal 1946 al ‘59 egli si dedicò al servizio di addetto alla 
custodia, insieme al confratello fra Giammaria Principi da 
Ancona mentre il custode della Santa Casa era p. Remigio 
da Cavedine. Fra Pancrazio descriveva così questo suo 
ufficio: “Qualche volta pulivamo mentre i fratelli sacerdoti 
la sera, intorno alle 19:00, pregavano l’Ufficio delle Lettu-

re, quando non si faceva la notte. La prima cosa che face-

vamo era scopare la Santa Casa, poi si alimentavano le 
lampade (erano più di venti) e, se non terminavo, tornavo 
anche dopo cena, a volte per continuare a pulire oppure, 
avendo la chiave, qualche volta ci andavo per pregare”. 
Tra le altre mansioni che egli svolgeva vi erano poi quel-

la di spolverare e riordinare l’altare, cambiare e riempire i 
vasi dei fiori. Erano tutti lavori che venivano compiuti alla 
chiusura del Santuario. Spolverava la statua sia salendo 
fino alla nicchia sia quando la prendeva per le processioni. 
Alla richiesta di quanto tempo impiegasse per pulire la sta-

tua diceva: “Dipende da quanto durava il colloquio… io pu-

livo Lei e Lei puliva me”. Un particolare che ci consente di 
cogliere lo stato d’animo di fra Pancrazio in quella casetta 
è che quando la sera puliva la Santa Casa si commuoveva 
al pensiero che prima di lui l’avesse fatto la Madonna.
Alla cura del luogo si univa inoltre il servizio all’altare: 
“Quando ero custode della Santa Casa, noi fratelli laici 
avevamo il turno per servire le Messe che venivano ce-

lebrate in Santa Casa e poi anche quelle celebrate dai 
Vescovi. Allora non c’erano concelebrazioni e quindi le 
Messe erano continue: dalla prima Messa, che era a porte 
chiuse, alle 6:00, e dopo si apriva la Basilica”. Egli,quindi, 
si occupava, insieme all’altro confratello, della chiusura e 
apertura del Santuario, nonché a volte era di aiuto nella 
pulizia delle cappelle laterali della Basilica. 

Il suo servizio era riconosciuto per la sua precisione e at-
tenzione e, come addetto, portava avanti alcune tradizioni 
allora vigenti tra i frati: regalava, infatti, i moccoli delle can-

dele ai pellegrini e, ad alcuni come ricorda Maria Pia Cam-

panini, faceva baciare quella che si riteneva essere, se-

condo la devozione popolare, la ciotola di Gesù Bambino.
P. Pancrazio non si è mai allontanato con il cuore da quella 
casetta santa, anche dopo essere stato trasferito.  Quan-

do già anziano si trovava a Terlizzi, mostrava di aver ma-

turato sempre più la consapevolezza della santità di quel 
luogo al punto che, un giorno, alla domanda di fra Roberto 
Fusco: “Padre, ma lei ora è fondatore di un ordine, ha fatto 
tante cose… ma se potesse tornerebbe a pulire la santa 
Casa?”, lui rispose: “Certo! La pulirei con la lingua!”.

Un servizio d’amore... a Maria! 
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In quegli anni le occasioni di vita fraterna non erano molte; spesso i fratelli laici non facevano ricreazione, perché 
si ritiravano molto presto in cella (verso le 21:00-21:30). P. Giuseppe Santarelli, OFMCap, per anni Direttore della 
Congregazione Universale della Santa Casa, allora studente di teologia, ricorda: “In quel tempo c’era una distinzio-

ne nei Cappuccini: i fratelli sacerdoti facevano fraternità per conto proprio così come gli studenti e i fratelli laici. I con-

tatti, per questo motivo, erano pochissimi, però io mi ricordo benissimo di fra Pancrazio. Partecipava continuamente 
agli atti comuni: era presente alla preghiera, in refettorio; faceva la ricreazione con i fratelli laici, però qualche volta ci 
incontravamo, anche se io ero un frate studente in teologia”.
Altri compagni di quegli anni descrivevano il giovane fra Pancrazio come una persona semplice, disinvolta e serena. 
Nel periodo estivo facevano ricreazione sul terrazzo che si trovava vicino alle camere e alcune volte, quando faceva 
particolarmente caldo, rimaneva a dormire sul terrazzo con fra Michele e un altro frate fino a quando diventava più 
fresco, verso mezzanotte. Inoltre egli si distingueva per la sua capacità di stringere rapporti e in molti gli volevano 
bene. Nessuno lo ha mai visto con il volto oscuro o con il broncio; non era molto incline a parlare, ma non ricusava il 
colloquio e si interessava di tanti argomenti diversi. Aveva sempre atteggiamenti garbati, veniva definito una persona 
a modo, molto rispettosa, prudente. Egli inoltre mostrò sempre una certa capacità per dare un tocco particolare agli 
eventi, sottolineandoli in modo semplice, così come poi ha sempre trasmesso alla Fraternità. Per esempio, durante gli 
anni del servizio in refettorio, il giorno della memoria di san Serafino da Montegranaro davanti alla porta del refettorio 
faceva un altarino con l’immagine del santo e organizzava anche una foto con tutti i fratelli laici, raccontando negli 
anni: “Lo facevo per dare un po’ di movimento”. Infine, un confratello all’epoca studente in teologia ricorda le tombo-

late con i regali che portava fra Pancrazio per fare fraternità e che loro gradivano molto.

Insieme agli altri frati

Foto d’archivio Delegazione Pontificia Santa Casa di Loreto.Fra Pancrazio con i Servi di Dio P. Pio delle Piane e fra Daniele Natale 

Scorci di vita
IN CONVENTO
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Luglio 1946: Albino Giovagnoli, alla ricerca della sua vocazione, 
prende la bicicletta e, per la seconda volta, si reca a Loreto 
dai frati cappuccini per parlare con il rettore, p. Bernardino da 

Lapedona. Ad accoglierlo ed accompagnarlo nella cappella del rettore 
c’è il giovane fra Pancrazio. “Per andare in cappella bisognava fare 
un po’ di strada e io ero timido”,  ci racconta p. Albino, “Dalle parole 
che (quel giovane frate) mi ha detto, la sua persona mi ha lasciato 
un’impressione così bella che io non l’ho mai dimenticato, come non 
ho dimenticato quel giorno”.
I due si rividero solo dopo sette anni; p. Albino era infatti tornato a 
Loreto per studiare teologia e così ricorda i quattro anni vissuti 
insieme: “Fra Pancrazio era una persona devota, calma, serena. Non 
l’ho visto mai agitato, mai litigioso, mai adombrato. Io non l’ho mai 
visto differente da un giorno all’altro, da un anno all’altro. Uno che è 
sempre uguale a sé stesso è un segno grande, non è semplicemente 
frutto del carattere. Il modo esteriore di una persona può anche essere 
frutto del carattere, ma è soprattutto frutto di lavoro: della grazia e della 
cooperazione dell’uomo con la grazia. Imitatelo su questo punto”.
Un amore comune ad entrambi è stato quello per Maria Santissima. 
P. Albino ricorda che fra Pancrazio aveva tanta devozione per la 
Madonna… “che penso vi ha trasmesso. Ricordatevi che quando si 
è devoti alla Madonna difficilmente si diventa cattivi e, anche se si 
dovesse diventare cattivi o ci può capitare qualche colpa grave, lei ci 
sta vicina e ci porta a Gesù; ci dà la pace che avevamo prima. Nella 
vita può capitare di tutto ma se si è devoti a Maria Santissima tutto 
finisce bene”.

P. Albino Giovagnoli: 
“Il mio incontro 

con fra Pancrazio”

Foto d’archivio Delegazione Pontificia Santa Casa di Loreto, fra Pancrazio con Gino Bartali.

A
ccanto a quelle che lui definiva “fratate”, cioè scherzi che un po’ lo potevano rattristare, c’erano nell’esperienza 
della vita fraterna alcune passioni come quella dello sport, interesse comune a tanti altri frati più o meno giovani. A 
quel tempo i mezzi di comunicazione erano rari e ciò rendeva difficile seguire le notizie, comprese quelle sportive. 

Proprio in questo contesto fra Pancrazio condivideva questa sua passione, facendone motivo di vita fraterna: agli altri frati 
consegnava le notizie apprese e, in casi eccezionali, portava in convento qualche giornale sportivo che gli veniva regalato. 
Mons. Marinozzi ricorda con simpatia come egli portasse agli studenti di teologia notizie sui risultati sportivi o sulla vittoria 
di Gino Bartali nel famoso Giro d’Italia del 1948.
Lo sport non è stata l’unica passione coltivata dal giovane frate; sempre in questi anni infatti fra Pancrazio cominciava a 
compiere i primi passi nell’apprendimento dell’armonium, strumento musicale che si trovava presso lo studentato dei frati 
cappuccini. Non riuscì però a coltivare per molto tempo questa passione a causa della sua grandissima sensibilità, infatti 
ogni volta che iniziava a suonare la temperatura corporea gli saliva al punto di fargli venire la febbre e, molte volte, ciò 
diventava anche causa di lacrime che non riusciva a trattenere; così dovette smettere molto presto. Anche se non potè 
dedicarsi allo studio di uno strumento musicale rimase, negli anni, a fra Pancrazio la passione musicale.
Così p. Pancrazio raccontava di un altro suo passatempo: “Quando (…) ero portinaio, dopo la colazione andavo giù e 
portavo gli agnellini al pascolo e poi alle 8:30 andavo in portineria. Gli agnelli me li avevano regalati per Pasqua (…). Molti 
sapevano che mi piacevano le pecore perché io volevo fare o il pescatore o il pecoraio e Dio mi ha fatto fare tutte e due le 
cose: pescare gli uomini e pascolare gli altri tipi di agnelli”.
Giovane “pastorello”, fra Pancrazio ha vissuto gli anni a Loreto crescendo e maturando nella sua vocazione e nella sua 
chiamata. Molto bella l’immagine che ci ha consegnato di lui Mons. Marinozzi con cui ha intessuto fin d’allora un bel lega-

me spirituale: “L’ho trovato sempre diverso, cioè io l’ho trovato sempre un giovane che maturava il suo modo di vivere la 
vocazione in una maniera sempre più generosa, più sentita, più perfetta, più regolare”. 

Passioni giovanili
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fatto?». Lui, semplicissimo, ha detto: «È avvenuto come 
quando il sole manda i raggi attraverso il vetro… così 
per la Madonna; lo Spirito Santo ha fatto tutto; è molto 
semplice…»”.
Questo amore filiale lo portò a comporre una preghiera 
alla Vergine Lauretana che fu composta in più riprese. 
Vi lavorò quasi due anni e portò, poi, per molto tempo il 
testo della preghiera dentro la pettorina del suo saio. La 
firma posta in calce alla preghiera è datata “maggio 1967”, 
anno in cui fra Pancrazio venne mandato via da Loreto. 
Egli stesso raccontava che aveva avvertito prima del 
tempo che sarebbe stato trasferito e considerava questa 
intuizione  un dono della Madonna che lo preparava 
all’eventualità di un suo allontanamento dalla Santa Casa, 
pensiero questo che gli provocava grande sofferenza, e 
riguardo al quale si era anche confrontato con p. Pio che 
lo aveva invitato a resistere nel vivere questa situazione. 
Nel desiderio ardente di amare e onorare la Madonna, si 
spiegano non solo le continue visite in Santa Casa ogni 
volta che poteva, ma anche il suo anelito di farla conoscere 
tra i suoi amici e figli spirituali. Già nel 1956 aveva deciso 
di realizzare con gli amici di Prato la Madonna pellegrina, 
scolpita ad Ortisei, per farla girare nelle famiglie. In questo 

fra Pancrazio si inseriva perfettamente nel contesto 
ecclesiale del tempo, dal momento che tale devozione 
era già presente tra i frati delle Marche: essi infatti 
organizzavano le "Missioni popolari mariane" nelle varie 
parrocchie e durante la settimana di missione facevano 
passare la statua della Madonna Pellegrina di famiglia 
in famiglia. Questa pratica della peregrinatio Mariae si 

inseriva, inoltre, nel più ampio rifiorire del culto mariano 
del XX secolo con il dogma di Maria Assunta nell’Anno 
Santo del 1950, e con l’indizione dell’Anno Mariano nel 
1954, per ricordare i cento anni del dogma dell’Immacolata 
Concezione. 

Tra le altre iniziative da lui ideate per onorare la Madre 
del Cielo occorre infine ricordare la “Primavera mariana”: 
dal 1962 fra Pancrazio con don Vasco Pirondini iniziò a 
organizzare questo evento che prevedeva un giorno 
di preghiera con l’ora santa di preghiera sull’agonia di 
Gesù nel Getsemani e catechesi. Solo dal 1973 istituì  
l’affidamento a Maria secondo il Montfort il 25 marzo, al 
quale arrivare  con un giorno di preparazione.

“O dolce Mamma e amabilissima mia Regina [...]. Vedi, Mamma, quanto io sia negato al sacrificio, 
alla rinuncia e a tutto quanto sa di patimento; vedi come ogni distacco e separazione pur 

necessaria, vivamente incida sul mio essere. No Mamma, non ti chiedo di essere esente dal 

soffrire, ma soffrire vorrei amandoti, per sentirmi a te più figlio e a Gesù più fratello. Scenda pure la 
sera su di me, ma non le tenebre, perché mi ricordi ancora di te, mia stella, mia guida, che rischiari 

e guidi il mio cammino verso il Padre. [...] Nei giorni di sconforto e nei giorni di tribolazioni, torna 
o Mamma a parlarmi d’amore e, quando sarò lontano, mi sovvenga ancora la tua casetta santa, 

a ricordarmi, a inebriarmi della Celeste Casa, che raggiungere vorrei per quella strada rischiarata 

sempre dal tuo Materno Amore. Amen”.

C
osa faceva fra Pancrazio a Loreto?
Suor Bernardetta Piccolo, clarissa di Palestrina 
(RM), ricorda in una sua testimonianza: “Coltivava 

la vita interiore, la sua intimità con Dio”. Fu un’intimità 
appresa all’ombra di Maria; così si esprimeva p. Pancrazio: 
“Prima mi sono sentito amato dalla Madonna”. 
Il suo amore per la Madre di Dio lo portava a meditare 
sulle virtù di Maria anche quando si trovava nella sua 
celletta, dove aveva preparato un altarino dedicato alla 
Vergine; vi era una statua della Madonna posta davanti 
ad un pannello, color cielo azzurro, con dodici lampadine 

che le facevano da corona, tanto che egli lo definiva 
“regale”. Nella realizzazione del pannello era stato aiutato 
dal confratello fra Ignazio Muggiano da Atzara con il quale 
avrebbe compiuto successivamente gli studi teologici.
Più in là negli anni p. Pancrazio avrebbe ricordato di come  
una sera, durante un mese di maggio degli anni ‘50, mentre 
in camera sua, meditava sull’amore di Maria per noi e sulla 
sua maternità, ebbe una folgorazione: fu un momento 
particolare in cui si sentì realmente figlio. L’esperienza 
dell’amore materno di Maria fu talmente profonda che 
egli, mentre stava leggendo, cadde a terra in ginocchio, 
esplodendo in un pianto di gioia e poi in un canto di lode 

e d’amore. Tanti anni dopo, di quell’esperienza diceva: 
“Da allora ho scoperto quanto la Madonna mi è madre”. 
Aveva capito che non si poteva paragonare l’amore di Dio 
con gli amori umani, nemmeno con quello della propria 
madre terrena. Così si esprimeva in un’intervista: “Non c’è 
da far paragone, per carità, con la mia stessa mamma: 
gli amori delle creature impallidiscono. È proprio vero che 
paragonare gli amori delle creature a quello di Dio e della 
Madonna è come accendere una lampada in pieno giorno 
allo sfolgorio della luce del sole”. Per lui era chiaro che 
la Madonna ci porta a Gesù come canale di grazia che 
porta alla fonte e aggiungeva: “La Madonna mi ha fatto 
dono di accettarmi come figlio e io devo accettare lei come 
mamma. Un figlio qualcosa della mamma deve averlo. 
Se approfondiamo questo pensiero, che la Madonna ci è 
madre, non so cosa ci può essere di più bello”.
Questa semplicità di relazione che aveva con Maria 
Vergine la trasmetteva a chi si avvicinava a lui; ricorda 
Antonietta Albanesi, una sua figlia spirituale di Loreto, 
che lo conobbe da bambina: “Lui era innamoratissimo del 
Rosario. Era innamoratissimo di Gesù e della Madonna… 
Noi eravamo piccoli, una volta andammo a chiedergli: 
«Come la Madonna è rimasta vergine? Ma come ha 

Maria,
Madre e 

Regina
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Statua della Madonna Pellegrina, Roma 6 gennaio 1963. La Madonna Pellegrina 
di fra Pancrazio

F
ra Pancrazio volle che la statua della Vergine Pelle-

grina venisse realizzata nelle sembianze dell’Imma-

colata: giovane, con i capelli sciolti e capo scoperto, 
e in mano un piccolo libro. Quando, anni dopo, sor. Maria 
Pia Fazzi FFB gli chiese il significato di quel libricino, egli 
rispose che lì sopra la Madonna appuntava i nomi di co-

loro che le erano devoti e che si consacravano a lei: “Ella 
scrive i loro nomi e li tiene stretti sul cuore”. Osservando-

la, il viso della Madonna manifesta un duplice sentimento 
di letizia e dolore perché ella dai suoi figli riceve gioie e 
dolori. La Vergine Madre porta anche un bracciale e un 
anello sponsale perché ella è la sposa per eccellenza: 
sposa dello Spirito Santo, immagine della Chiesa-sposa, 
immagine di ogni anima, sposa di Cristo per il battesimo e, 
specialmente, di quelle consacrate, ma anche sposa nella 
casetta santa di Nazareth. Ella così è modello sia per i 
consacrati che per le famiglie.
Fra Pancrazio la volle realizzare proprio per farla girare 
nelle famiglie dei suoi figli spirituali delle Marche, della To-

scana, del Lazio e della Svizzera; e per garantire l’integrità 
della statua durante la peregrinatio fece fare una custodia 
con l’illuminazione.
Il pellegrinaggio si interruppe quando una famiglia di Pra-

to, che aveva vissuto una disgrazia, tenne la statua della 
Madonna fino agli anni ‘80, quando il padre gliela richiese 
perché in partenza per Terlizzi.
Oltre a questa statua ne aveva fatta realizzare una copia 
che egli teneva per sé; una volta tornata quella peregri-
nante, egli per lungo tempo le tenne con sé, una nel suo 
ufficio e una in camera sua, fino a quando la peregrinatio 

riprese in occasione del campo estivo dei Giovani di Beta-

nia nel 2010. Fu sor. Francesca Entisciò FFB a chiedere 

al padre di poter restaurare la statua pellegrina che aveva 
in camera, posta su una mensola a fianco del suo letto, 
per portarla al campo dei giovani. Venne così restaurata la 
custodia che si era rovinata negli anni: la stoffa venne ag-

giustata da sor. Anna Scagliusi FFB, e le luci da fra Enzo 
Tortella FFB.
Fra Paolo Crivelli, allora Vicario Generale, all’incontro 
nazionale estivo dei nostri gruppi giovani a Montefalcone 
Appennino (FM) e poi a San Quirino (PN), portò ai giovani 
e agli animatori il saluto del padre: “A chi prega il Santo 
Rosario la Madonna dice: «Io scriverò il loro nome nel mio 
cuore»”.
In seguito, per iniziativa di sor. Maria Pia Fazzi le due 
statue vennero fatte girare tra le famiglie degli Oblati: 
da quest’ultima peregrinatio, iniziata nel 2013, sono nati 
diversi gruppi di preghiera Ancilla Domini in Puglia, l’in-

tuizione dei “Cenacoli” di preghiera, diverse proposte di 
missionarietà da parte dei nostri laici e l’idea del Sinodo 
degli Oblati. Molti testimoniano come questa statua della 
Madonna, nelle case dove è entrata, ha portato grazie di 
pace in famiglie divise, il dono della salute e di fede ritro-

vate, oltre a grazie materiali.
Nel maggio 2014, quando p. Pancrazio venne ricoverato, 
pensando di essere arrivato alla fine dei suoi giorni, chiese 
accanto a sé la sua Madonnina. Quando gliela portarono 
in ospedale lui esclamò: “Finalmente sei tornata a casa!”. 
Per l’ultima parte del pellegrinaggio nelle famiglie venne 
dunque usata solo la copia che lui teneva in ufficio, corre-

data a sua volta di custodia. Sor. Maria Pia Fazzi ricorda 
che da quando conobbe il padre, cioè dal 1973, egli ha 
sempre avuto la Madonnina in ufficio.
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P. Giuseppe Santarelli negli anni ha ricordato in vari 
articoli del “Messaggio della Santa Casa” l’iniziativa di 
fra Pancrazio di donare alla Madonna e al Bambino delle 
corone auree degne della loro regalità. Così si espresse 
negli anni p. Pancrazio: “Il pensiero di fare le corone alla 
Madonna lo ebbi da sempre perché quando prendevo 
la statua della Madonna la vedevo sempre così povera. 
Quando la facevo scendere prima delle processioni la 
contemplavo e vedevo le corone misere e piccole”. 
Sulla rivista “Lauretum” dell’ottobre 1962, un articolo 
firmato da Marianus, oggi Sua Em.za Cardinal p. Raniero 
Cantalamessa, OFMCap, riporta le origini di questo 
progetto: “L’idea delle nuove corone era sbocciata nel 
cuore del frate come un fiore; s’invigorì lentamente e 
conobbe anche il pungolo delle intemperie. Da undici anni 
il caro fratello è adibito alla cura della Santa Casa. A notte 
inoltrata, quando fra quelle pareti aleggiava un mistico 
silenzio e ogni cosa sembrava che palpitasse nell’anima, 
contemplava la Statua della Vergine sfolgorante nella sua 
veste riccamente ingioiellata. La corona non gli appariva 
all’altezza. […] il calendario segnava l’ultimo mese 
dell’anno mariano. Dopo tre anni, in seguito ad un incontro 
con alcuni pratesi, ebbe la gioia del primo appoggio 
plaudente e concreto. Si stabilì non più di arricchire, ma 
di rinnovare addirittura la corona. I Superiori diedero 
l’approvazione e Mons. Principi aderì esclamando: «Mi 
raccomando, non dimenticate il Bambino!»”.
Prima di intraprendere questo progetto fra Pancrazio si 
era confrontato anche con p. Pio, il quale gli aveva dato 
un parere favorevole, desiderando contribuire all’opera, 
ben sapendo tuttavia di non possedere nulla. Una lettera, 

datata 9 dicembre 1957 proveniente da San Giovanni 
Rotondo e scritta da fra Daniele Natale, OFMCap, 
accompagnava un anello con brillante che p. Pio aveva 
ricevuto in dono dai coniugi Lusardi di Loreto per offrirlo a 
favore di questa iniziativa. Il santo del Gargano espresse 
il desiderio che il brillante venisse incastonato a proprio 
nome “come un imperituro affetto filiale”: venne infatti 
inserito nella crocetta sovrastante la corona.
Iniziò così la raccolta del materiale necessario e le risposte 
non si fecero attendere: numerosi amici di Roma e di 
Prato, figli spirituali di p. Pio, donarono gli ori di famiglia o 
un equivalente in denaro. In un articolo, comparso su “Gli 
Annali” della Santa Casa di Loreto (novembre-dicembre 
1962) firmato sempre da p. Raniero da Colli, oggi Sua 
Em.za p. Raniero Cantalamessa, si legge che gli offerenti, 
nel donare le pietre preziose, si presero “il preciso impegno 
di non riacquistarne altre, pur potendolo fare, affinché il 
dono materiale fosse accompagnato da quello più prezioso 
e accetto alla Madonna del sacrificio e della rinunzia alla 
vanità o ai cari ricordi di famiglia”. Tra le varie donazioni si 
riporta quella fatta dalle mogli degli amici industriali di Prato 
che spontaneamente contribuirono all’iniziativa donando 
ciascuna un brillante del valore di circa due milioni di lire. 
Nell’articolo si ricordava inoltre di una pellegrina, Maria 
Mò del Cottolengo, veramente povera che giunta a Loreto 
in pellegrinaggio con i treni bianchi dell’Unitalsi, avendo 
ricevuto un’offerta, l’aveva subito donata perché voleva 
contribuire anche lei. Anche le medaglie d’oro di un attore 
del cinema italiano e un gettone di “Lascia o raddoppia?”, 
quiz televisivo della RAI di quegli anni, finirono “sul capo” 
della Santa Vergine di Loreto.

Le corone
per una Regina
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“Maria non fa mai 

le cose a metà, 

perché è mamma!”
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Sopra: foto Giordani. Sotto: foto De Angelis.

Inoltre, incoraggiato dall’Amministratore Pontificio 
dell’epoca Mons. Primo Principi in visita a Loreto, fra 
Pancrazio scrisse a Papa Pio XII una lettera, datata 12 
settembre 1957, che lo stesso Monsignore consegnò 
al Pontefice. In essa il frate con semplicità palesò i due 
grandi desideri che aveva: “Quanto saremmo felici se 
nelle nuove corone ci sarà un segno dell’amore del nostro 
S. Padre verso la Madonna, e poi fosse il nostro S. Padre 
a benedirle!”. Quello che più desiderava era che fossero 
“mani regali ad incoronare la Regina”. Pio XII rispose 
inviando un lingotto d’oro di dieci grammi accompagnato 
da un biglietto del suo maestro di camera Nasalli Rocca, 
poi cardinale, nel quale scriveva che avrebbe contribuito 
volentieri a quest’opera promettendo solo a voce, 
tramite l’Arcivescovo, che sarebbe andato a Loreto per 
l’incoronazione pur raccomandandosi di non farne parola. 
Con tutto l’oro e le pietre preziose raccolte, le corone 
vennero finalmente realizzate secondo le indicazioni di 
fra Pancrazio: attraverso esse desiderava rappresentare 
Maria Regina del cielo, della terra e del mare. La fascia 
superiore con le stelle voleva indicare la sua regalità in 
cielo; le colline della fascia centrale, ornate con i brillanti, 
avevano lo scopo di significare Maria regina della terra 
e, infine, la fascia inferiore con le linee ondulate e gli 
smeraldi incastonati mostravano la regalità della Vergine 
sul mare. Le due corone avevano anche la calotta con 
all’apice una fiammella, simbolo dello Spirito Santo, fatta 
di roselline realizzate con i ritagli dei brillanti. Il lingotto 
donato da Papa Pio XII venne fuso per realizzare le 
crocette superiori delle corone. All’interno della corona fra 
Pancrazio desiderò che venissero incisi i nomi di tutti quelli 
che avevano contribuito alla realizzazione dell’opera. 
Le corone, opera dello scultore fiorentino prof. Umberto 
Bartoli, furono fuse dal fonditore Nurbini Enrico, composte 
e rifinite dall’artigiano Luigi Maluberti e decorate delle pietre 
preziose dall’orafo Vasco Neri. Diversamente dalla prassi 
del tempo si usò lo stesso oro donato dagli offerenti: infatti 
normalmente si prendevano gli ori e si ridava l’equivalente, 
forgiando così l’oggetto con gli ori dell’orefice. Nel maggio 

1958, ormai pronte, le corone vennero consegnate al 
Papa, nella speranza che a settembre avvenisse a Loreto 
il rito solenne dell’incoronazione. La data, però, per varie 
ragioni, fu rimandata e, dal momento che ad ottobre 
Papa Pio XII morì, esse tornarono a Loreto. Così ricorda 
lo stesso fra Pancrazio: “L’Arcivescovo amministratore 
pontificio che risiedeva in Vaticano le andò subito a 
prendere e me le consegnò ed io colsi l’occasione per 
arricchirle di più”. In seguito, arrivarono pietre da altri 
offerenti: e vennero così inseriti venticinque smeraldi al di 
sopra del rilievo che riproduce le onde del mare. Questo 
desiderio di rendere belle e regali le corone per la Vergine 
e il Bambino fu espresso da fra Pancrazio in una lettera 
indirizzata e consegnata al nuovo Pontefice tramite Mons. 
Primo Principi. Si deve infatti a Papa Giovanni XXIII il 

dono del rubino messo al centro della corona nella fascia 
centrale tra le colline. In un’occasione a riguardo ebbe a 
dire: “Una corona ricca e allora se è ricca e regina ci farà 
più grazie”.
L’incoronazione della statua della Madonna era stata 
stabilita per il 10 dicembre 1959, ma la data venne 
posticipata. La cerimonia finalmente si svolse per mano 
di Papa Giovanni XXIII, in occasione della storica visita a 
Loreto e ad Assisi il 4 ottobre 1962: il Pontefice desiderava 
affidare alla Vergine i lavori del Concilio che si sarebbe 
aperto l’11 ottobre, Festa della Maternità di Maria. A 
rendere ancora più singolare la cerimonia fu la presenza  
del Papa che, dalla presa di Porta Pia del 1870, per visite 
ufficiali non era più uscito dal Vaticano. Inoltre, dagli 
archivi risulta che l’ultimo viaggio a Loreto di un Pontefice 
era avvenuto nel lontano 1857 con Pio IX. La notizia 
della visita del Papa fu resa pubblica solo il 2 ottobre e 
Loreto in breve tempo si preparò per lo storico evento.  
Anche fra Pancrazio venne avvisato della data 
dall’Arcivescovo Amministratore Pontificio mentre era già 
in viaggio verso Lourdes, per un pellegrinaggio proprio con 
la maggior parte dei benefattori che avevano contribuito 
alla realizzazione delle nuove corone. Il 3 ottobre alle 
23:00 circa chiamò da Lione: cercò un mezzo per tornare 
a casa ma, costatandone l’impossibilità, capì che quella 
era l’occasione di completare, proprio insieme ai donatori, 
l’offerta alla Madonna, aggiungendo un sacrificio spirituale 
a quello materiale. Mentre il Papa infatti incoronava la 
Vergine, fra Pancrazio e i suoi amici erano davanti alla 
grotta di Massabielle a pregare. 
Così il 4 ottobre 1962 Papa Giovanni XXIII, partito presto 
da Roma, arrivò a Loreto; dopo un momento di orazione 
in Santa Casa, l’allocuzione e lo scambio di doni, in tarda 
mattinata sul sagrato del Santuario di Loreto, davanti a 
una folla numerosa convenuta per l’evento, incoronò la 
Madonna e il Bambino con le nuove corone; così si era 
espresso poco prima nella Casa di Maria: “O Maria, o 
Maria, Madre di Gesù e Madre nostra! Qui siamo venuti 
stamane ad invocarvi come prima stella del Concilio che 
sta per avviarsi; come luce propizia del nostro cammino, 
che si volge fiducioso verso la grande assise ecumenica, 
che è universale aspettazione”.

“Noi incoroniamo la Madonna 
su questa terra 

però chiediamo a Lei 
che faccia di noi 

la sua corona in Paradiso”.

 Ancilla Domini 25 24 Ancilla Domini



Gio
van

ni 
XX

III:
 Fo

to 
Po

nti
fic

ia F
elic

i.

 Ancilla Domini 27



Fra Pancrazio fece confezionare in Puglia tre esem-

plari di camici uguali ma di diverse misure con parti 
ricamate a “pizzo rinascimento”.
Probabilmente furono preparati per il vescovo, in 
quanto le parti ricamate delle maniche e della parte 
inferiore avevano cucita la stoffa rossa.

Ultim
a m

essa di p. Pancrazio in Santa Casa con il calice di p. Pio, Loreto 20 agosto 2015.

I camici

Le campane del Santuario

e altre 
iniziative per 
il Santuario 
di loretol

Tra le varie iniziative, fra Pancrazio si adoperò per la realizzazione 
di una campana di bronzo dedicata ai santi Giovanni Battista 
e Giovanni Evangelista. Questa venne offerta da alcuni figli 
spirituali di p. Pio da Pietrelcina, in memoria del suo 50° di 
sacerdozio, e si andò ad aggiungere ad altre due campane 
offerte in omaggio filiale al Santo Padre Giovanni XXIII nel 1960, 
una dedicata a san Francesco d’Assisi e l’altra a san Giuseppe e 
san Lorenzo da Brindisi. Esse si aggiunsero alle sei già esistenti. 
La benedizione avvenne il 22 marzo di quell’anno, mentre il 24, 
vigilia dell’Annunciazione, si svolse un concerto di campane che 
fu  udibile  tutt’intorno al colle lauretano; la particolarità di questo 
evento  fu che le campane non vennero più azionate dal “Campanaro” 
ma da un grandioso impianto elettrico ultimato per l’occasione.

I calici di p. Pio
L’oro che venne donato per la realizzazione delle corone alla 
Vergine fu così tanto che, con quello avanzato, fra Pancrazio 
ebbe l’idea di realizzare due calici identici da donare a p. Pio per 
il 50° di sacerdozio. Dei due uno fu usato dal santo nella Messa 
di anniversario il 10 agosto 1960; l’altro, dopo averlo usato, ven-

ne donato al Santuario della Madonna di Loreto. La simbologia 
artistica dei due calici è fortemente evocativa: dal piede, deco-

rato con un rialzo concavo su cui è visibile il mondo, si innalza-

no due avambracci, uno di Gesù e uno di p. Pio (riconoscibile 
dall’abbozzo della manica del saio), che costituiscono lo stelo, 
le cui mani stigmatizzate offrono al Padre il calice del sacrificio 
eucaristico. Sulla coppa è applicata a rilievo la corona di spine 
con cinquanta rubini incastonati, simbolo delle gocce di sangue 
di Cristo e ricordo degli anni di sacerdozio di p. Pio. Alla base vi 
è inoltre una corona circolare che contiene l’incisione Christus 

dilexit nos et lavit nos in sanguine suo – Cristo ci ha amati e ci 
ha lavati (dai nostri peccati) nel suo sangue (Apocalisse 1,5). 
Nella base infine vi sono le figure di Gesù, san Francesco, la 
Vergine di Loreto e la Madonna delle Grazie con Gesù Bambino 
di san Giovanni Rotondo. 
L’oro ulteriormente avanzato da questi ultimi lavori venne do-

nato da fra Pancrazio al convento Cappuccino di San Giovanni 
Rotondo per contribuire alla realizzazione delle corone dell’ef-
fige della Madonna delle Grazie presente nella Chiesa antica.
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N
el 1908 era partito il primo treno bianco, carico di 
malati, diretto verso Lourdes; esso si aggiungeva 
agli altri treni internazionali che raggiungevano 

quel luogo mariano. Per le mutate circostanze storiche 
della prima guerra mondiale, e per la continua richiesta, 
i pellegrinaggi vennero indirizzati anche verso il Santua-

rio di Loreto. Fu così che, l’8 maggio 1936, il primo treno 
bianco con 230 ammalati, partito da Roma e benedetto dal 
Sommo Pontefice Pio XI, arrivò a Loreto. I treni bianchi nel 
corso degli anni andarono sempre più aumentando, tanto 
che nell’Anno Mariano del 1954 ne arrivarono trentadue 
per un totale di 12.000 pellegrini che si aggiunsero a quel-
li confluiti per onorare la Vergine, così da raggiungere a 
Loreto un milione e mezzo di persone solo in quell’anno. 
Vennero pertanto predisposte strutture adeguate all’acco-

glienza: sua Ecc.za Mons. Gaetano Malchiodi, Vescovo 
Vicario dell’Amministrazione Pontificia di Loreto, organiz-

zò locali per circa 400 letti e provvide a tutta l’attrezzatu-

ra necessaria anche con la creazione di ostelli adeguati. 
Inoltre, per garantire l’assistenza spirituale dei pellegrini, 
fu fondata la "Pia Unione dei Servi e delle Ancelle della 
Santa Casa". 
È in questo contesto che si comprende l’operato dei Cap-

puccini, che andavano ad accogliere i malati dell’Unital-
si alla stazione ferroviaria di Loreto, per portarli poi nei 
locali del Palazzo Apostolico. Tra questi frati, nel periodo 
che andava da aprile ad ottobre, anche fra Pancrazio, che 
abitualmente non andava a riposare, nel pomeriggio per 
un’ora e anche più si recava sotto il porticato del Palazzo 
Apostolico, per incontrare i pellegrini malati. Ad essi dona-

va parole di conforto e li accoglieva con tanta delicatezza 
d’animo, donava loro un po’ di amicizia e, anche dopo la 
loro partenza, li ricordava nella preghiera. Fra Pancrazio 
diceva che era la Madonna a invitare i malati a Loreto, 
nella sua Casa, per far trovare loro il calore di una mam-

ma e valorizzare la loro sofferenza. Ciò che lo spingeva 
ad agire, spiega Maria Pia Campanini, figlia spirituale di 
p. Pancrazio e allora dama dell’Unitalsi, “era l’amore che 
aveva per il Signore, per la Madonna... per la Mammina. 

Pancrazio ci parlava sempre della Madonna, con grande 
amore mi diceva: «Quando hai qualcosa che non va bene, 
qualche problema, basta che dici solo: Mamma pensaci 
tu!»”.
Tra i numerosi pellegrini ammalati che arrivavano al 
Santuario vi fu anche Assunta, la mamma di santa Ma-

ria Goretti, accompagnata da Alessandro Serenelli, l’uc-

cisore della figlia che si era poi convertito. P. Pancrazio 
raccontava che ebbe la possibilità di parlare più volte con 
Serenelli che ogni anno si recava a Loreto e gli scriveva 
delle cartoline. P. Pancrazio disse anche che trascorreva 
del tempo con lui poiché si era accorto che era un uomo 
solo e tormentato dal dolore per quanto aveva compiuto e 
ricordava con commozione che, quando Alessandro chie-

se ad Assunta di essere perdonato, lei gli disse: “Chi sono 
io per non perdonarti se mia figlia ti ha perdonato subito?”.
P. Giuseppe Santarelli in merito alla cura di fra Pancra-

zio per i malati così riferisce: “Aveva molti rapporti con gli 
esterni, con i treni degli ammalati che venivano a Loreto; 
aveva questa capacità straordinaria di agganciare le per-
sone per un colloquio spirituale e poi attirarle a collaborare 
a qualche progetto straordinario. Agganciava le persone 
nel senso che era incline a intrattenersi a colloquio con 
loro, stabilendo talora una vera amicizia e a volte relazioni 
epistolari”. 
A questi anni risale l’incontro con Sua Em.za Cardinal 
Gualtiero Bassetti che così ricordava durante la visita in 
Fraternità nel 2017: “Vi dico con il cuore che per me es-

sere qui è come un ritorno a casa perché ci conosciamo 
da tanto tempo. Ero giovane sacerdote, forse seminarista 
e, frequentando il santuario di Loreto con un pellegrinag-

gio Unitalsi, conobbi p. Pancrazio, ancora giovane frate 
cappuccino che ci introdusse nella Santa Casa e ci aiutò 
a pregare”.
Fra Pancrazio si fermava con tutti e, senza preferenza di 
persona, ascoltava e dava qualche consiglio, questo per-
ché, da quanto ci riferisce Maria Pia Campanini: “Era parti-
colare, aveva un carisma che non avevano gli altri e allora 
tutti cercavano lui, cercavano fra Pancrazio”. 

I treni 
bianchi Sopra: fra Pancrazio con Alessandro Serenelli.

L'APOSTOLATO
di fra Pancrazio
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della vergine...

Foto grande: La donna allettata è Maria Mò del Cottolengo, a destra si ricono-

sce il servo di Dio p. Pio delle Piane.

Sotto il manto...
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gruppo di donne (madri, spose, sorelle, fidanzate e ami-
che) e anche di altri amici provenienti da Milano, Torino, 
Faenza e Roma. I partecipanti venivano accolti da fra 
Pancrazio, la cui presenza fraterna era sempre gradita.
I numeri andavano sempre più crescendo; l’edizione del 
1961 (11-14 febbraio) ebbe quasi 200 partecipanti i quali 
donarono un calice d’argento per la Basilica a Mons. Pri-
mo Principi. I convenuti per il carnevale seguirono le quat-
tro prediche quotidiane tenute per gli uomini da p. Miche-

langelo Bazzali da Cavallana OFMCap, per le donne da 
p. Teofilo. Al termine dell’edizione ben trenta partecipanti 
furono ammessi al Terz’Ordine Francescano. 
La cronaca del Santuario mette in risalto in particolare le 
edizioni dal 1962 al ‘64, perché registrarono una notevole 
partecipazione, con personaggi anche noti dello spettaco-

lo come Nunzio Gallo, Sergio Bruni, Gino Bechi, Gianni 
Morandi, Eduardo Caliendo, Orietta Berti, Paolo Cavazzini 
e tanti altri. Il maestro Furio Rendine organizzava i “recital” 
serali a cui partecipavano i vari artisti; tale fu la risonanza 
che ricevettero la benedizione di Papa Giovanni XXIII e 
vennero trasmessi sulle reti RAI-TV. Per il carnevale del 
‘64 il “recital” fu tenuto al Teatro Comunale di Loreto per 
garantire un’affluenza maggiore di ospiti e amici. 
P. Antonio Salvi OFMCap, allora studente di teologia, ri-
corda che in quegli anni sia lui come altri studenti si chie-

dessero come fra Pancrazio riuscisse ad invitare quella 

gente famosa perché per loro era un modesto frate.
Colpisce molto che le conferenze del ‘65, tenute da p. 
Raffaele da Mestre e da Mons. Faraoni, affrontarono il 
ruolo e la missione del laico nella società, approfonden-

do temi molto cari al Concilio Vaticano II. Fra Pancrazio 
continuò a collaborare per la realizzazione di questi ultimi 
carnevali santificati e partecipò con quella che era rico-

nosciuta come una presenza discreta ma molto sentita. 

Maria Pia Campanini ricorda: “Il carnevale santificato era 
una grande festa […] c’erano attori, cantanti e si faceva 
una grande festa canora sul sagrato, c’era anche qual-
cuno che recitava le poesie”. E aggiungeva: “L’anima che 
guidava il carnevale santificato era il desiderio di crescere 
sempre più nella vita cristiana”. Ella ricordava come fra 
Pancrazio tenesse molto a ciò: “Era un amico carissimo, 
ci seguiva proprio. Per esempio, io ho sempre avuto fede 
grazie all’insegnamento di mia madre, ma facevo una vita 
brillante, avevo tutto anche in casa. Lui mi rimandava alla 
preghiera e ai valori veri attraverso i suoi scritti: «Quale 
follia sia disperderci nell’essere, dimenticando il suo cen-

tro; preferire i riflessi danzanti alla fiamma e il pulviscolo 
d’acqua al mare. Comprendilo al lume della fede»”. 
Queste manifestazioni continuarono anche dopo la par-
tenza da Loreto di fra Pancrazio; l’ultima edizione fu quella 
del 1973.

1958 -1973:il carnevale santificato
Tra tutte le iniziative apostoliche nelle quali fra Pan-

crazio aveva operato negli anni di Loreto, il car-
nevale santificato fu sicuramente una novità nello 

scenario della città marchigiana. Ci ha raccontato p. San-

tarelli: “Il carnevale santificato fu una iniziativa di fra Pan-

crazio insieme a p. Arsenio d’Ascoli che era allora Diretto-

re della Congregazione Universale della Santa Casa. Lo 
organizzava la Congregazione ma il motore, chi ha avuto 
l’idea di portare qui tanti personaggi della canzone, del-
lo spettacolo, fu fra Pancrazio, anche perché aveva molti 
rapporti con l’ambiente di p. Pio, per cui conosceva molte 
di queste persone. Quella è stata una sua iniziativa che 
è durata per alcuni anni però era gestita, poiché lui era 
un semplice frate e non aveva una struttura adatta, dalla 
Congregazione Universale della Santa Casa”.
Le origini risalgono a una circostanza semplice che si era 
verificata tra alcuni industriali pratesi, giunti a Loreto per 
pregare insieme. In quell’occasione si erano confrontati 
con fra Pancrazio in merito al loro desiderio di tornare e 
restare più a lungo a Loreto; convennero di trovarsi in-

sieme durante il periodo di carnevale per passare questi 

giorni vicino alla loro Protettrice Celeste.
Fu così che nel 1958 ebbe inizio l’esperienza del carne-

vale santificato che aveva lo scopo di nobilitare tale fe-

sta unendo al momento ricreativo, animato da vari artisti 
dell’epoca, alcuni momenti di preghiera. Il primo evento si 
tenne a Loreto per il Gruppo di preghiera dei figli spirituali 
di p. Pio “S. Maria delle Grazie” di Prato, sotto la cura di 
p. Teofilo del Pozzo, direttore spirituale che li seguì per i 
quattro anni successivi. Al secondo carnevale santificato, 
che si tenne tra il 7 e il 9 febbraio 1959, parteciparono 
diciotto persone, in gran parte industriali tessili di Prato 

ma anche amici di Firenze, Modena e Lugo di Romagna. 
Le giornate si svolsero con meditazioni di p. Teofilo del 
Pozzo sull’amore di Dio, vennero animate dalla cordiale 
presenza di fra Pancrazio e furono accompagnate da un 
messaggio di p. Pio da Pietrelcina che chiedeva di “pen-

sare all’ultimo giorno”. Fu anche l’occasione per ammirare 
le nuove corone d’oro destinate alla Santa Vergine e al 
Bambino Gesù, che erano state volute e realizzate dal loro 
amore di figli.
Al terzo incontro, quello del 1960, si aggiunse un folto 

Foto Longarini, VIII carnevale santificato, Loreto 1965.
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mettere qualcosa di meglio mettere qualcosa di meglio

La prima a sinistra: Foto Celere-Bulgarini, premiazione di Mons Primo Principi dei partecipanti al VI carnevale santificato, Loreto 1963.  Per le altre tre foto: Archivio Rendine.

Foto Malizia, VIII carnevale santificato, Loreto 1965.

Foto Malizia, Silvio Gigli, Gianni Morandi, Furio Rendine con fra Pancrazio. VIII carnevale santificato, Loreto 1965.
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Fra Pancrazio con i figli spirituali di p. Pio da Casalmaggiore (CR) e Bolzano, Loreto 25 aprile 1960.

“i gruppi 
di preghiera di pAdRE pIO”

Negli anni, accanto all’intensa attività legata al Santuario, fra Pancrazio intensificò le sue attività apostoliche 
con i numerosi figli spirituali che si trovavano in Ticino, nel nord d’Italia, in Toscana e a Roma: non solo li se-

guiva a Loreto quando andavano a trovarlo, ma li guidava recandosi nelle loro città per animare i vari gruppi 
di preghiera di p. Pio che si erano costituiti. Le amiche di Prato Daniela Gori, Giovanna Mungai e Giovanna 
Gori ricordano come andasse da loro ogni primo venerdì del mese, accompagnato da un suo confratello per-
ché non aveva ancora la patente (conseguita solo negli anni di studi a Recanati per garantire gli spostamenti 
a Loreto). Ricordano, inoltre, che fra Pancrazio animava il momento con un piccolo intervento catechetico 
dallo stile molto sobrio, ma di grande pregnanza, frutto di una vita spirituale intensa. Durante queste visite si 
metteva sempre a disposizione per ricevere la gente con colloqui personali.
Sempre in questo periodo fra Pancrazio spesso chiedeva agli amici e ai figli spirituali di pregare perché sen-

tiva che il Signore gli chiedeva qualcosa ma ancora non capiva cosa.
Si intensificavano così i legami tra i vari figli spirituali che egli seguiva anche grazie ai vari pellegrinaggi che 
gli amici organizzavano e ai quali era invitato. Si compirono così svariati viaggi a Lourdes, Fatima, Colleva-

lenza da Madre Speranza, in Terra Santa e a San Giovanni Rotondo.
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Sono gli anni in cui iniziano grandi amicizie durate tutta una vita e nel contempo diverse 
persone iniziavano ad affidarsi a fra Pancrazio per la direzione spirituale ricorrendo a lui 
per una parola di conforto, una preghiera. Egli sentiva in sé l’esigenza di insegnare loro 

l’unica cosa che fosse importante per la personale crescita spirituale: pregare, ma soprattutto 
pregare insieme. 

Con tutti aveva la capacità di entrare in relazione tanto che negli orari di riposo pomeridiani egli 
scendeva sotto ai portici della piazza della Madonna e avvicinava con cordialità le persone che 
vi sostavano. Inoltre, in quegli orari, c’erano in piazza anche gruppi di bambini e giovanissimi del 
paese che giocavano facendo rumore e facendo arrabbiare i frati. Così fra Pancrazio si metteva 
a tirare caramelle e quando li aveva raggruppati tutti, diceva loro con simpatia qualche buona 
parola e poi li pregava di andare a giocare in un altro posto per lasciar riposare i frati.

Nella pagina a fianco: fra Pancrazio con il servo di Dio p. Raffaele da Mestre. 
In alto: Foto Ranfagni, fra Pancrazio con Mons. Piergiacomo De Nicolò, Nunzio Apostolico in Costarica e il servo di Dio fra Daniele Natale, Palestrina 29 agosto 1966. 
Sotto: Famiglia Morselli e Governatori con fra Pancrazio e don Vasco Pirondini, Loreto 1960.ANNI di amicizia
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In alto: fra Pancrazio con Assunta Marescotti, mamma di santa Maria Goretti.
Al centro: fra Pancrazio con amici di Loreto.
In basso a sinistra: fra Pancrazio e il servo di Dio Uberto Mori alla sua sinistra, Loreto 1966. In basso a destra: famiglia Margola, Loreto 1963.

In alto a sinistra: famiglia Gori di Prato; a destra: fra Pancrazio con Ines e Luigi Biondi.
Al centro: Famiglia Gori di Prato.
In basso a sinistra: fra Pancrazio e i coniugi Valsangiacomo; a destra: fra Pancrazio e dottor Lodi alla sua destra.



Padre spirituale, modello ed ispiratore

F
ra Pancrazio, durante gli anni a Loreto, ebbe modo 
di conoscere direttamente san Pio da Pietrelcina. Il 
primo incontro avvenne il 1° aprile 1950; poi ne se-

guirono altri fino al 1968, con una frequenza di due o tre 
all’anno, a volte anche di più. La figura di p. Pio fu per fra 
Pancrazio un tassello determinante per il proprio cammino 

personale e anche per la fondazione della Fraternità Fran-

cescana di Betania sia in qualità di padre spirituale, che 
come modello e ispiratore. Così p. Pancrazio testimoniava 
in un’intervista: “Ritengo che la Fraternità Francescana di 
Betania sia una delle molteplici irradiazioni di p. Pio, attra-

verso l’azione cominciata da me con la cura di una parte 
dei suoi figli spirituali che mi aveva affidato. Certamente i 
tre pilastri che contraddistinguono il nostro carisma hanno 
un’origine nella vita del santo del Gargano: a partire dal 

primato della preghiera e dalla cura della liturgia che sono 
sempre stati i cardini della spiritualità di p. Pio, poi la vita 
fraterna che fu per lui motivo di continua offerta personale 
al Signore, ed infine quell’accoglienza che - tranne negli 
anni di segregazione -  ha rappresentato il cuore della 
missione pastorale del padre verso i pellegrini che accor-
revano a San Giovanni Rotondo. Continuamente abbia-

mo sperimentato la premurosa intercessione di p. Pio su 

quest’opera, sin dai difficili inizi, quando ben pochi riusci-
vano a vedere in quel piccolo virgulto il germoglio di una 
pianta più grande di cui ora si cominciano ad intravedere 
le fattezze, sino ad oggi, quando spesso mi rivolgo alla 
sua intercessione affinché ci assicuri sante vocazioni per 
la Gloria di Dio”.

E p. pIO 
dA pIETRElCINA

Fra Pancrazio

Fra Pancrazio e san Pio da Pietrelcina, San Giovanni Rotondo.
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D
a sempre fra Pancrazio aveva ripetutamente chie-

sto il permesso ai superiori d’incontrare p. Pio ma 
ai religiosi non era permesso a motivo delle restri-

zioni che la Santa Sede aveva dato al santo del Gargano. 
Finalmente, nel 1950, il Procuratore Generale dell’Ordine 
dei Frati Minori Cappuccini concesse al frate di Loreto di 
andare dal Santo. Fu così che il 1° aprile di quell’anno, 
scendendo da Loreto verso Bari per una vacanza di tre 
giorni, fra Pancrazio si poté fermare presso il convento 
di Foggia dal quale raggiunse San Giovanni Rotondo. P. 
Pancrazio ricordava quel giorno con queste parole: “Arri-
vai di mattina presto con un taxi di fortuna, uno di quelli 
abusivi che quando si riempiva partiva. Arrivai giusto in 
tempo per la Messa delle 5:00 che si diceva all’altare di 
san Francesco, dopo aver viaggiato tutta la notte da Lo-

reto. Io mi infilai per vedere il volto di p. Pio mentre diceva 
la S. Messa rivolto verso l’altare e le donne mi dissero di 
andare via di là. Io non mi mossi; feci soltanto un passo 
indietro”. Fra Pancrazio assistette alla S. Messa di p. Pio, 
che durò un’ora e tre quarti circa, e nei giorni successi-
vi cercò di confessarsi da lui mettendosi in coda dopo la 
Messa, tuttavia non riusciva ad ottenere quanto desidera-

va e il tempo passava. Arrivato l’ultimo giorno, prima della 
partenza, egli chiese al Superiore del convento come po-

tesse fare per confessarsi con il padre; questi gli disse di 
andare nel coro dove p. Pio era solito fermarsi a pregare 
davanti al crocifisso dal quale aveva ricevuto le stimmate. 
Fra Pancrazio raccontava che lo aveva raggiunto, si era 
messo di fianco a lui in ginocchio a pregare e ad un certo 
punto p. Pio si era girato verso di lui, chiedendogli cosa 
volesse; fra Pancrazio gli rispose che desiderava confes-

sarsi e tra i due ci fu uno scambio di battute. “In quale ca-

mera stai?” gli chiese il santo. “La prima a destra appena 
si esce dal coro”; e di nuovo p. Pio: “Vai pure, preparati, 
dopo passo io”. 
Fra Pancrazio si era allora ritirato in camera per preparar-

si e aveva scritto la lista dei peccati per non dimenticare 
nulla, preoccupato del fatto che p. Pio aveva il dono di 
leggere i cuori e nel timore di essere cacciato dal padre, 

come spesso succedeva ai penitenti. Il santo del Garga-

no, una volta entrato nella stanza, si sedette sul letto e il 
penitente si mise in ginocchio davanti a lui. “Cominciata la 
confessione, quando p. Pio vide la lista, disse: «E che è 
‘sta storia? E che c’hai, la lista della spesa?», e lui: «Ma 
padre, sono i peccati, se no non li ricordo», e il padre: «E 
va bene! Allora, leggi!». Dopo aver letto tutto, p. Pio gli 
disse: «Beh, hai finito? Adesso strappalo e ascolta quel-
lo che ti dico!»”. Così gli fece una “bella predica” che p. 
Pancrazio ha sempre definito lapidaria, molto incisiva, che 
ricorderà per tutta la vita e che ha sempre ripetuto sia ai 
membri della Fraternità che alla gente che seguiva spi-
ritualmente: p. Pio gli parlò dell’importanza delle piccole 
cose che preparano le grandi. Arricchì l’insegnamento con 
vari esempi: “Come i lampadari di cristallo sono sostenuti 
da piccoli anelli che formano la catena e se un solo anello 
si spezza cade tutto, così la santità si regge sulle piccole 
cose. Parimenti i peccati veniali, poiché sono piccoli, non 
si dà loro importanza però, come la polvere, sono in grado 
di rendere brutta anche la casa più bella e, se trascurati, 
preparano a quelli mortali. Lo stesso vale per l’amore, che 
deve essere continuamente ravvivato da piccoli gesti, un 
fiore, un bacio…”. 
Al termine di quella confessione, fra Pancrazio gli chiese 
di poter diventare suo figlio spirituale e il santo gli rispose 
“E va buo’!”. Un particolare simpatico di quell’incontro fu 
che p. Pio gli chiese a che ora sarebbe partito; fra Pancra-

zio rispose che sarebbe andato via subito per avere tanto 
tempo - circa due ore - per arrivare in paese e prendere il 
pullman. A quelle parole p. Pio gli disse: “Corri, corri, tanto 
non fai in tempo!”. E così avvenne: quando fra Pancrazio 
arrivò alla fermata, il pullman era già partito.

L’incontro del 20 ottobre 1959 è quello del “testamen-

to spirituale”. Fra Pancrazio era andato ancora una 
volta da p. Pio e, al termine della confessione, gli dis-

se: “Padre, lei che vede il mio futuro, mi dia un programma 
di vita”. Egli non voleva un semplice pensiero così come p. 
Pio era solito scrivere; desiderava ricevere parole che po-

tessero chiarire quel senso di “sospeso” che aveva dentro 
di lui: c’era infatti qualcosa di particolare che sentiva per il 
suo futuro ma che ancora non capiva. Sul momento p. Pio 
gli disse: “Sì, te lo do, ma non adesso, perché devo con-

tinuare a confessare, te lo farò avere”; dopo tre giorni gli 
fece recapitare, tramite il suo confessore p. Clemente da 

Postiglione, una lettera con un’immaginetta della natività 
che a tergo portava questo scritto: “Non sii talmente dedito 
all’attività di Marta da dimenticare il silenzio di Maria, la 
Vergine Madre che sì ben concilia l’uno e l’altro ufficio ti 
sia di dolce modello e d’ispirazione”. Fra Pancrazio fece 
subito suo questo programma di vita e lo custodì per circa 
vent’anni, interrogandosi sulla volontà di Dio nascosta in 
quelle parole. Avvertiva nel cuore la chiamata a fare qual-
cosa di più che ancora non riusciva a focalizzare. Con il 
tempo sentì e capì che il contenuto di quello scritto non 
era solo per lui. Sarebbe diventato infatti il principio costi-
tutivo del carisma della Fraternità Francescana di Betania.

1959, il programma di vita

1950, l’importanza delle piccole cose

La “predica” e il testamento

Fr
a 

Pa
nc

ra
zio

, il
 se

rv
o 

di
 D

io
 p

. P
io

 d
ell

e 
Pi

an
e 

e 
il s

er
vo

 d
i D

io
 fr

a 
Da

nie
le 

Na
ta

le.

 Ancilla Domini 49 48 Ancilla Domini



Sulla mia pelle ci si poteva accendere un fiammifero!”.
Anche l’altro addetto della Santa Casa, fra Giammaria 
Principi di Ancona, il 20 maggio 1958 ebbe modo di chie-

dere a san Pio in merito al suo sostare in Santa Casa: egli 
infatti sembrava bussare alla porta della Santa Casa in 
orari diversi a seconda delle stagioni. Ricevette dal santo 
una risata continua con un assenso del capo. 

Sempre sulla bilocazione di p. Pio nella Santa Casa ripor-
tiamo la testimonianza di Gabriele Rampelli: “Fra Pancra-

zio portava mia mamma e mio padre nella Santa Casa di 
Loreto dicendo loro che era un luogo santo, perché era un 
luogo benedetto dalla Madonna. I miei genitori iniziavano 
a pregare con Pancrazio, ad un certo punto durante la pre-

ghiera arrivava p. Pio: si apriva il cancelletto che iniziava 
a cigolare. […] Loro si guardavano interdetti e Pancrazio 
annuiva facendo intendere e dicendo che era proprio p. 
Pio che li stava andando a trovare. Loro si spaventavano 
perché il cancelletto non poteva aprirsi con il vento, era 
fatto con le catene di ferro e si trovava all’interno della 
Santa Casa! Loro andavano la sera, dopo cena, quando la 
Basilica era ormai chiusa, e si trovavano a pregare il Santo 
Rosario lì, proprio perché l’atmosfera era più raccolta”.

Fra Pancrazio si diede anche da fare perché p. Pio, agli 
inizi degli anni ‘60, potesse celebrare una S. Messa nel-
la Santa Casa e quasi vi riuscì. Ci ricordava p. Giuseppe 
Santarelli in un’intervista che era stato tutto stabilito sia 
con il rettore di Loreto che con p. Carmelo da Sessano, 
padre guardiano di San Giovanni Rotondo: si era deciso 
che p. Pio partisse con una macchina la sera tardi e giun-

gesse a Loreto dopo la mezzanotte per poter celebrare 
la S. Messa in Santa Casa per poi ripartire subito dopo 
per San Giovanni Rotondo. In questo modo nessuno si 
sarebbe accorto della sua assenza dal convento. Era già 
tutto predisposto. Però erano i tempi della visita canonica 
e dalla Santa Sede, sotto papa Giovanni XXIII, fu mandato 
il visitatore apostolico Maccari, vescovo di Ancona; tutto 
sfumò e la celebrazione non fu possibile.  
Ricordando la figura di p. Pio, p. Pancrazio diceva che 
quando si trovava davanti a lui aveva sempre avuto un 
santo timore poichè gli sembrava di stare davanti ad un 
gigante. Quello che negli anni diceva di portare con sé 
come ricordo del santo era il suo silenzio: “Per me la cosa 
più bella è il silenzio di p. Pio… il silenzio di p. Pio… non si 
è mai difeso; erano gli altri che lo difendevano”.

Fra Pancrazio, san Pio e il servo di Dio fra Daniele Natale, San Giovanni Rotondo 1950.

P. Pio era molto legato alla Madonna di Loreto, la cui 
immagine svettava sull’altare maggiore della chiesa di 
sant’Anna nel suo paese natale Pietrelcina. Per iniziativa 
di fra Angelo da Camerino, direttore della Congregazione 
Universale della Santa Casa dal 1910 al 1924, egli nel 
1919 era stato iscritto tra i devoti del Santuario mariano di 
Loreto. È proprio in questo luogo che p. Pio manifestava 
concretamente la sua vicinanza a fra Pancrazio; il giovane 
frate, dopo la chiusura della Basilica verso le ore 19:00, 
mentre svolgeva le ultime mansioni o si trovava lì per pre-

gare, sentiva sempre lo stesso rumore alla stessa ora tutte 
le sere: il “catorcio” della porta destra della Santa Casa 
si muoveva provocando rumore. Fra Pancrazio mandò a 
chiedere al santo del Gargano tramite un frate se fosse lui 
e quegli rispose: “Perché, avete paura?”. 

Del fenomeno della bilocazione di p. Pio fu testimone an-

che il custode della Santa Casa di quegli anni, p. Remigio 
da Cavedine. Egli raccontò la sua esperienza a Giovanni 
Bardazzi, tassista di Prato che, comunista militante, nel 
1950 era voluto andare a San Giovanni Rotondo per con-

vincere il frate stimmatizzato delle sue idee politiche, tor-
nandone invece lui stesso convertito e diventando anche 
suo figlio spirituale. P. Remigio raccontava che p. Pio si re-

cava tutte le sere, alle 21:00, a recitare il Santo Rosario in 
Santa Casa, accompagnandolo nella preghiera. Diceva p. 
Remigio a Bardazzi: “Vedi quelle catenelle che si mettono 
per segnalare il percorso dei pellegrini? Quando entra (p. 
Pio), sfregandole con il saio, le fa tentennare”. Annotava 
Bardazzi: “Quando p. Remigio, alle ore 21:00, iniziò il Ro-

sario […] le catenelle puntualmente presero a tentennare. 

L’amore di p. Pio per la Vergine Lauretana: 
“A Lourdes la Madonna è apparsa, 
ma a Loreto passeggia nella Santa Casa”
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Madre Speranza di Gesù (al secolo Maria Josefa 
Alhama Valera) nacque a Santomera, nella re-

gione della Murcia in Spagna, il 30 settembre 
1893. Primogenita di nove fratelli, la sua famiglia era mol-
to povera ed indigente; all’età di sette anni fu accolta nella 
famiglia del parroco del paese: ricevette così una buona 
educazione. A ventun’anni entrò tra le Figlie del Calvario 
a Villena, confluite poi nel 1921 nelle Missionarie Claretia-

ne con le quali rimase fino al 1930: furono anni di grande 
lavoro apostolico, di malattie ma soprattutto, a causa dei 
chiari fenomeni di carattere soprannaturale che viveva, di 
opposizioni.

Con l’autorizzazione dei Superiori, la notte di Natale del 
1930, a Madrid, per ispirazione divina fondò le Ancelle 
dell’Amore Misericordioso; insieme ad altre sette sorelle 
si dedicava al soccorso dei poveri e degli orfani. Il suo 
operato suscitò però le gelosie di qualcuno che arrivò a 

denunciarla al Sant’Uffizio e per questo nel 1941 si trasferì 
a Roma. Risiedeva in via Casilina, in una condizione di 
libertà vigilata, che non le impedì di operare con grande 
impegno caritativo: esonerata da ogni incarico di governo, 
madre Speranza si dedicò ai poveri.
Nell’Anno Santo del 1950 sentì nel cuore la chiamata a 
fondare anche un ordine maschile, la Congregazione dei 
Figli dell’Amore Misericordioso; per tale motivo decise di 
recarsi a Loreto, per chiedere consiglio alla Vergine. 
Il 18 agosto 1951 Madre Speranza giungendo a Colleva-

lenza, piccola frazione di Todi, affrontò la sfida di edificare 
lì un santuario all’Amore Misericordioso. Nel 1952 il Capi-
tolo generale della Congregazione delle Ancelle dell’Amo-

re Misericordioso la elesse di nuovo madre generale con il 
placet della Santa Sede.
Madre Speranza è morta l’8 febbraio 1983, a 89 anni, a 
Collevalenza. È stata beatificata il 31 maggio 2014.

1950, un incontro inatteso...

La beata Madre Speranza di Gesù fu una figura noda-

le nel cammino spirituale di p. Pancrazio. 

Il loro primo incontro avvenne nel 1950, quando la 
madre si era voluta recare a Loreto per chiedere alla Ver-
gine consiglio circa la richiesta esplicita che Gesù le aveva 
fatto di fondare i Figli dell’Amore Misericordioso.
Durante la conferenza del 15 settembre del 1967 – rac-

colta poi nel volume “El Pan 21 esortazioni 1144-1153” – 
Madre Speranza raccontò molto dettagliatamente questo 
episodio ed il suo incontro con fra Pancrazio: “Quando il 
Signore mi disse che dovevo fondare i Figli dell’Amore Mi-
sericordioso volevo obbedire, ma non mi sentivo capace 
e, in tale situazione, chiesi a p. Alfredo e a madre Ascen-

sione di accompagnarmi alla Santa Casa della Vergine 
di Loreto perché volevo passare lì una notte per esporre 
alla Santissima Madre la mia preoccupazione”. Appena 
arrivata a Loreto ella incontrò fra Pancrazio, addetto alla 
custodia della Santa Casa, e gli chiese di potervi entrare 
per pregare, ma il giovane frate le rispose: “No, madre, 
perché ho già chiuso; sono figlio dell’obbedienza e mi è 
stato comandato di chiudere quando è ora di chiusura e 
di non tornare più alla Santa Casa”. I tre pellegrini dovet-
tero restare in albergo, ma Madre Speranza in camera 
così pregava: “Signore, Madre mia, sarei voluta entrare. 
[…] Madre mia, avrei voluto che mi dicessi cosa vuole tuo 

Figlio e questo fra Pancrazio mi ha messo davanti tanti 
impedimenti! Cosa potrei dare io a un sacerdote? Io non 
sono in grado di dargli nulla”. Nella medesima conferenza 
ella testimoniava di essersi trovata miracolosamente nella 
Santa Casa, mentre gli altri riposavano in albergo: “Sono 
rimasta lì con la Vergine e Lei non mi ha esonerato dal-
la fondazione dei Figli dell’Amore Misericordioso”. Ella si 
trattenne lì fino al mattino, assistendo alla prima messa 
delle 6:00 che p. Remigio da Cavedine celebrava per i 
fratelli sagrestani a porte chiuse. All’esterno della Basilica 
i suoi la cercavano, mentre i frati, all’interno del Santuario, 
si chiedevano come ella si potesse trovare lì: infatti l’ave-

vano trovata dentro e fra Pancrazio, interrogato, assicura-

va di aver chiuso le porte la sera precedente lasciando la 
madre al di fuori della Basilica. Così proseguiva la Beata: 
“Mentre tutti erano molto confusi perché non mi trovava-

no, fra Pancrazio aprì la chiesa e mi trovò lì, ai piedi della 
Vergine; egli fu testimone della mia preoccupazione e par-
tecipe del mio dolore, rimanendo lì fino al termine della 
funzione. Questo buonissimo frate, constatò che io stavo 
dentro anche se lui aveva le chiavi in tasca [...]. Da allora 
ho un grande rispetto e venerazione per questo frate”.
Fra Pancrazio e gli altri erano stati testimoni diretti del fe-

nomeno mistico della sottigliezza, cioè di quel dono che 
consiste nel passaggio di un corpo attraverso un altro.

Beata Madre Speranza di Gesù:

la madre 
spirituale
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1967, verso la 
Puglia passando 
per Collevalenza: 
“È arrivato per lui 
il momento della 
prova”

Tra i due  sono seguiti altri incontri, infatti fra Pancrazio, accompagnato 
da alcuni suoi figli spirituali, si recava a Collevalenza: “Saltuariamente 
andavo a trovarla... in una visita le chiesi di farmi da madre, anzi le dis-

si esplicitamente: «Madre, anche se non sono del suo istituto, del suo ordine, 
della sua congregazione, mi tenga come suo figlio»”. E al “sì” della suora, lui 
le aveva detto: “Perciò mi aiuti”. 
Era così forte la relazione tra i due che a Luigia Dubini della Svizzera, che 
andò a trovare la Madre a Collevalenza con un gruppo di altre donne perchè 
inviate dal frate, ella disse: “Padre Pancrazio è il mio figlio prediletto”.
In virtù di questo profondo legame spirituale, fra Pancrazio decise di passare 
da Madre Speranza il mattino in cui aveva lasciato definitivamente Loreto per 
recarsi presso la sua nuova destinazione a Bari; era il settembre 1967. Que-

sto trasferimento fu per lui molto doloroso; la stessa beata così si espresse 
continuando, nella succitata conferenza, la narrazione su fra Pancrazio: “Vo-

glio dirvi che sono fortemente impressionata e quasi fuori di me per quanto è 
capitato a questo religioso, non sacerdote, della casa di Loreto. […] È arriva-

to per lui il momento della prova. Per colpa di una signora o di una persona 
un po’ stravagante, è stato accusato di cose inesistenti e trasferito a Bari. I 
fedeli di Loreto sono venuti da me perché volevano andare dal Santo Padre 
a chiedere di non consentire il trasferimento di fra Pancrazio; ho dato loro 
questo consiglio: «Figli miei, non fatelo, perché quando il Signore permette 
una cosa, non dobbiamo impedirla o ostacolarla. Se il Signore ha permesso 
che questo figlio venga calunniato, lasciate che percorra tale cammino aspro 
e in salita, arriverà fino in cima»”. Di questo difficile momento conosciamo 
solo qualche dettaglio: fu il provinciale delle Marche, p. Ortensio Urbanelli da 
Spinetoli, a consegnare a fra Pancrazio una lettera nella quale gli comunica-
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vano il trasferimento senza indicare una data precisa. Egli 
gli diede con dispiacere questa notizia facendogli capire 
che non dipendeva da loro, ma che, per questa scelta, era 
intervenuto il Vaticano.
P. Pancrazio, quando gli venivano chieste le motivazioni di 
questo trasferimento, rispondeva che probabilmente era 
dovuto sia al suo legame con p. Pio che per la tanta gente che 
andava da lui. Così raccontava: “Anche p. Pio, che andavo 
spesso a trovare, voleva che rimanessi a Loreto. Quando fui 
costretto a lasciare Loreto [...] p. Pio si dispiacque e si risentì; 
i Superiori mi dovettero trasferire, proprio perché ero legato a 
p. Pio e appartenere a lui, in quel periodo di persecuzioni, era 
un delitto, una disgrazia. Loreto poi era territorio pontificio per 
cui si doveva “pulire”. Venni via pur sapendo che non era una 
cosa giusta”. 
Egli scelse come giorno della partenza l’8 settembre, festa 
della Natività della Beata Vergine Maria e decise di andar 
via in sordina, al mattino molto presto, per evitare con-

fusione, perché tra gli 
amici e i figli spirituali 
di Loreto si era creato 
un movimento inten-

zionato ad impedirne 

il trasferimento. Il suo 
amico Droghetti si 
era reso disponibile 
per accompagnarlo in 

Puglia, passando per 

Collevalenza, dove 
arrivarono verso le 
6:00 del mattino, così 
da poter partecipare 

alla Messa conven-

tuale. P. Pancrazio ha 
narrato così quell’in-

contro: “… andai direttamente da Madre Speranza [...]. 
Sapevo che Madre Speranza ascoltava la Messa alle 
6:00 con le suore. Quale fu la mia sorpresa quando, appena 
sceso dalla macchina, una suora venne ad aprirmi il cancello 
dicendomi che Madre Speranza l’aveva avvertita che dove-

vo arrivare; ma io non l’avevo avvisata, nessuno sapeva del 
mio viaggio. Ho ascoltato la Messa con Madre Speranza. […] 
Dopo mi ha ricevuto in una saletta, mi ha fatto portare la cola-

zione e lei stessa mi ha servito. Siamo stati insieme a parlare, 
ci siamo fatti un po’ di confidenze, mi ha consolato anche lei 
dell’amarezza della partenza da Loreto, poi mi ha raccontato 
delle sue visioni. Subito dopo è andata davanti al crocifisso 
della cappella piccola e lì in estasi ha parlato di me a Gesù”. 
Di questa visione sappiamo, attraverso la testimonianza di 
persone vicine alla madre, che lo stesso Gesù le disse che 
fra Pancrazio era “il suo figlio obbediente”.
Anche la beata Speranza, in una conferenza tenutasi il 15 
settembre, una settimana dopo che fra Pancrazio era pas-

sato da Collevalenza, riporterà ai suoi figli il loro colloquio: 

“Proprio l’altra mattina è venuto da me questo religioso e 
gli ho detto: «Figlio, come stai?»; «Contento, tranquillo» 
mi ha risposto. «Perché, figlio?»; «Perché faccio la volon-

tà del Signore». Io gli ho detto: «La volontà del Signore è 
stata molto dura, perché, da quello che vedo, sono stati 
gli uomini a seminare zizzania». Ed egli mi ha risposto: 
«No madre, sono strumenti dei quali il Signore si serve, 
ma sono tranquillo, vado tranquillo. Mia madre è religio-

sa, sono andato a dirle: mamma, continua a farti santa e 
prega per me, perché affronti il dolore che mi causa dover 
lasciare la Santa Casa della Vergine di Loreto per andare 
in un altro Santuario, dopo tanti anni di servizio»”. 
Da suor Mediatrice, che viveva accanto alla madre, co-

nosciamo altri dettagli di quel giorno: “Quando (la madre) 
uscì, come di consueto, l’accompagnai in camera. La vidi 
molto stanca. La madre si appoggiò sul mio braccio e ripeteva 
in continuazione: «Quel povero figlio, quanto mi ha fatto pena 
quel povero figlio, però è un sant’uomo, così obbediente… 

lo hanno mandato via 
da Loreto e lo hanno 
mandato a Bari. Ha 
accettato serenamen-

te anche se con molta 
sofferenza». La ma-

dre ripeteva questa 
frase in continuazione 
e diventava sempre 
più pesante e iniziava 
ad essere assente; 

divenne pesantissima 
tanto che, dovendola 
portare su per una sca-

la ripida, avevo paura 
di cadere con lei. Infatti 
appena arrivate in cima 

cadde a terra. Prima di perdere i sensi disse ancora una volta: 
«Quel povero padre, quel povero figlio!». Si riprese dopo 
due ore continuando a dire «Quel povero figlio, quanto è 
obbediente!»”. Guardando all’obbedienza di fra Pancrazio 
Madre Speranza così esortava le sue figlie: “Vi dico que-

ste cose, figlie mie, perché non vi turbiate quando vi accu-

sano di una cosa che non avete mai fatto o pensato, o la 
superiora o la maestra di noviziato o chiunque altro [...]; in 
quel momento levate il cuore al Signore e ditegli: «Signo-

re, vieni in mio aiuto, che mi trovo in un momento difficile». 
Egli verrà, vi aiuterà e la vostra anima tornerà tranquilla, 
in pace e senza alcuna preoccupazione. Perché? Perché 
il Signore è con voi ed egli si incarica di difendere l’anima 
a lui consacrata. E non protestate, figlie mie. [...]. Deside-

rerei che foste anime consacrate che, nella prova, siano 
capaci di accettare di venire accusate di una cosa che non 
hanno fatto e di offrire tutto al Signore in espiazione sia dei 
propri peccati, per la propria santificazione, sia per fare da 
parafulmini per le anime”.

Fra Pancrazio, Santa Casa di Loreto 7 settembre 1967.
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Roma
Via M.D. Brun Barbantini, 151 - 00123 Roma   

tel. 06-95215593 . 348-2207201 . fax 83394136 

roma@ffbetania.net

Loreto
P.zza Porta Marina, 3 - 60025 Loreto (AN)   

tel. 348-2207214 . 342-8784561

loreto@ffbetania.net

Partanna
Santuario Madonna della Libera - Contrada Montagna

91028 Partanna (TP)  tel./fax 0924-88099

partanna@ffbetania.net

Monte San Savino
Santuario Madonna delle Vertighe - Via San Pio da Pietrelcina, 3  

52048 Monte San Savino (AR)  tel. 0575-849326 . fax 955298  

vertighe@ffbetania.net

Aschaffenburg - Germania

Kapuzinerplatz, 8 - D 63739 Aschaffenburg    

tel. +49-(0)6021-583920 . fax 5839221 . 080-9697011 

aschaffenburg@ffbetania.net

Salvador - Brasile

Verona
Via Colonnello Fincato, 35 - 37131 Verona    

tel. 045-525374 

verona@ffbetania.net

Rod BA 526 n. 1672 Bairro São Cristóvão 41510 - 000 Salvador (BA) Brasil 

tel. +55 71 32517696 . 0523-1656181 

salvador@ffbetania.net

Santa Caterina del Sasso
Via Santa Caterina, 13 - 21038 Leggiuno (VA)

tel. 0332-647172 . 377-5519777

santacaterina@ffbetania.net

destinando il 5x1000 delle tue tasse alla 

Fondazione Betania O.N.L.U.S. 
(Fraternità Francescana di Betania)

indicando nell’apposita casella del modulo 
di dichiarazione dei redditi il codice della Fondazione

93346130722
Per chi desidera fare donazioni 

per la realizzazione del progetto:
Banca Popolare dell’Emilia Romagna 

Filiale di Molfetta codice IBAN: 
IT5 1D0 538 741 560 000 002 260 111 

Banca Intesa San Paolo codice IBAN: 
IT48O0306909606100000106797  

Intestazione: Fondazione Betania O.N.L.U.S.

Per adozioni a distanza: 
Banca Intesa San Paolo codice IBAN: 

IT44X0306909606100000150294
Banco Posta: 001037151436 

Vi preghiamo di inserire nella causale il vostro indirizzo per potervi 
inviare la conferma dell’avvenuta ricezione della beneficenza.

Per informazioni: www.ffbetania.net

Puoi sostenere il
PROGETTO 

BRASILE


